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На первой странице обложки — эскизы 
художника К. Савицкого к фильму «Хождение по мукам», 
подготовляемому студией «Мосфильм» к 40-летию Великой 
Октябрьской социалистической революции (см. ‚заметку 
«Увлехательная задача» на стр. 38): рисунки костюмов Кати 
(слева), Телегина (в центре), Даши (справа). 

На второй странице обложки- кадр из 
«мексиканского фильма» С. Эйзенштейна, Г. Александрова 
и Э. ТГиссэ (см. «Об одном незавершенном фильме» на 
стр. 104): восставиие пеоны, схваченные прислужниками 
хасцендадо (помещика), перед казнью. 
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СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 


ВЕЛИКОГО ИСКУССТВА 


тныне каждый год ко дню 

Владимира Ильича 

талантливые, выдающиеся  произведе- 
ния нашего искусства и литературы при- 
суждаются Ленинские премни. 

В числе первых награжденных недавно 
этой почетнейшей для художника награ- 
дой — скульптор Сергей Коненков, писа- 
тель Леонид Леонов, поэт Муса Джалиль, 
композитор Сергей Прокофьев, балерина 
Галина Уланова. 

Есть общая черта в созданиях этих больших 
художников — мировоззрение советского че- 
ловека выражено в них сильно и страстно. 
Можно по-разному относиться к творчеству, 
скажем, С. Прокофьева, можно спорить о 
достоинствах, недостатках того нли иного 
премированного произведения, но никто не 
станет оспарнвать очевидное — нет здесь 
ничего безликого, серого. Ленинскими пре- 
миями отмечены произведения высоко та- 
лантливые, созданные художниками боль- 
шой мысли, большого размаха, художниками, 
чье творчество свободно от мелкомыслия. 

И в этом сказывается один из главнейших 
принципов ленинского отношения к художест- 
венной культуре. Владимир Ильич говорил 


рождения 


Ленина за самые 


Кларе Цеткин: «Право, наши рабочие и 
крестьяне заслуживают чего-то большего, 
чем зрелищ. Они получили право на настоя- 
щее великое искусство». Ленин лодчерки- 
вал, что «должно вырасти действительно 
новое, великое коммунистическое искусство, 
которое создаст форму соответственно 
своему содержанию». 

Вот какими критериями должна руковод- 
ствоваться марксистско-ленинская эстетика! 
Пусть эти высокие критерии станут основой 
всей нашей деятельности в области искус- 
ства, в частности в области критики и теории. 

Советские кинематографисты от всего 
сердца приветствуют своих славных товари- 
щей, лауреатов Ленинских премий родствен- 
ных искусств. И они не скрывают огорчения 
по поводу того, что ни одно из кинопроизве- 
дений, созданных в последние годы, не заслу- 
жило высокой награды. Конечно, мы, кине- 
матографисты, сами повинны в этом. 

равда, мы считаем необходимым, чтобы 
Комитет по Ленинским премиям в дальней- 
шем достойно оценил творчество Александра 
Довженко, Сергея Эйзенштейна, Всеволода 
Пудовкина, Дзиги Вертова н других масте- 
ров, так много сделавших для утверждения 
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социалистического реализма в киноискусстве, 
открывших новые горизонты отечественной 
и мировой кинематографии. 

Что же касается большинства фильмов, 
созданных в последнее время, то они вызы- 
вают понятную неудовлетворенность всех, 
кому дорого советское киноискусство, кто 
видит в нем дело всей своей жизни. На экра- 
ны выпущены фильмы, имевшие немалый 
успех, — такие, скажем, как «Большая 
семья», «Дело Румянцева», «Сорок первый», 
«Весна на Заречной улице» и некоторые 
другие, — но советское киноискусство много 
раз доказывало, что оно способно создавать 
подлинные шедевры, а не просто хорошие 
картины. 

Среди 85 фильмов, выпущенных на экра- 
ны в 1956 году, были произведения интерес- 
ные, своеобразные, но не было такого, кото- 
рое воплотило бы героический дух нашей эпо- 
хи, стало бы властителем дум зрителей, вы- 
ражало мысли и чувства людей, по-ленински 
преобразующих жизнь на земле. Не был соз- 
дан в последние годы фильм, который бы не 
частично, а полностью продолжил главней- 
шую традицию нашего киноискусства — 
революционно-героическую традицию «Бро- 
неносца «Потемкина», «Чапаева», трилогии о 
Максиме, «Великого гражданина», «Депута- 
та Балтики», «Трех песен о Ленине», филь- 
мов «Ленин в Октябре» и «Ленин в 1918 го- 
ду» — всех тех картин, в которых выразилась 
действенная природа нашего искусства, не 
только показывающего и объясняющего, но 
н помогающего изменять жизнь человече- 
ства. 

Вместе с тем, 1956 киногод отмечен очень 
важными и плодотворными процессами. Со- 
ветская кинематография сделала современ- 
ные темы главными для себя; идет процесс 
широкого выдвижения молодых кинодрама- 
тургов, режиссеров, операторов, художни- 
ков, открылась дорога в искусство талантли- 
вой молодежи; намного выросло производ- 
ство фильмов в центральных и республикан- 
ских киностудиях; создана новая, наиболее 
современная техника широкоэкранной и па- 
норамной кинематографии. 

Все эти факты очень показательны, и все 
же они могут дать лишь частичное представ- 
ление о глубинных явлениях в нашем кино- 
искусстве. Главное в духовной жизни совет- 
ских кинематографистов — огромный подъем, 
вызванный решеннями ХХ съезда КПСС. 
У советских кинематографистов возросло 
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сознание партийной, гражданской ответст.. 
венности перед народом за свой труд. Отсь. | 
да — стремление правдиво рассказать с эк: 
рана о делах людей нашего времени, об их. 
волнениях, заботах, радостях. | 

Современная тема разрабатывается в но- 
вых фильмах еще недостаточно масштабно | 
последние фильмы о людях наших дней мох. | 
но было бы сравнить с лирическими но- 
веллами, очерками, повестями. В них есть 
тонко найденные детали, яркие черты —н | 
нет еще широких обобщений, настоящей тн. 
пизации. Но вслед за новеллами появятся и 
романы, драмы, после лирических песен 
зазвучат н снмфонни — мастера кино при. 
обретают опыт, вооружаются знанием жизни 
для новых больших творческих открытий. 

Несколько снизился в последнее время 
профессиональный уровень . нашей кино. 
режиссуры. Это, конечно, вызывает беспокой. 
ство. Но нельзя не видеть того, что моло- 
дежь, впервые пришедшая к самостоятельной 
работе, только еще накапливает профессно-_ 
нальные знания, необходимые для овладения | 
сложнейшим искусством  кинорежиссуры. | 
Хорошо видно и то, как талантлива эта мо-. 
лодежь, создавшая такие фильмы, как | 
«Павел Корчагин», «Весна на Заречной ули- 
це», «Земля и люди», «Это начиналось так», 
«Лурджа Магданы». 

Советские кинематографисты не хотят до- 
вольствоваться малым, не обольцаются 
частными успехами — речь теперь идет о 
широком наступлении по всему кинематогра- 
фическому фронту. 

В 1935 году, когда советское кинонскус- 
ство вступило в период бурного подъема, 
С. Эйзенштейн совершенно правильно опре- 
делил, в чем источник его побед. Он писал: 

«Кому мы обязаны таким громадным подъе- 
мом коллективного достижения нашего ки- 
но?.. Больше всего советское кино обязано 
этим тому, кто и самое дело нашего пролета- 
риата неуклонно движет вперед, к социали- 
стическим победам: 

Нашей Коммунистической партии. 

Нашему большевистскому ЦК, постоянным 
вниманием и руководством воодушевляюще- 
му н ведущему наше кино и непосредственно 
руководящему делом киностронтельства в 
нашей стране». 

Верность делу партии — самый главный 
залог нового, подлинного расцвета важней- 
шего для народа искусства — советской кине- 
матографии. 


Николай Фигуровский 


ОГНЕННЫЕ ВЕРСТЫ 


Степная зарница осветила железнодорожную насыпь, поросшую лохматым бурья: 
ном, и лица людей, лежащих в сухой канаве. 

— Не спишь, Алеша?—спросил тот, что был постарше. 

— Холодно, —пожаловался второй,—огонек бы развести хорошо... 

— Нельзя, Алеша,—покачал головой первый,—на огонек непременно товарищи 
нэлетят. У тебя еще вид благонадежный, а в моей липе самый желторотый чекист раз- 
берется. Конспираторы, черт бы нх побрал! Паспорта соорудить не умеют! 

Алеша похлопал себя по карману. 

— По семь ответов на семь вопросов у нас заготовлено. 

— По шесть,—поправнл старший, —седьмой—это, брат, точка без запятой, как 
гозорят союзники, Дорога к звездам. 

Алеша плотнее запахнул шинельку со следами студенческих петличек, едва раз- 
личимыми в темноте. . 

— В гимназин я мечтал о жизни с приключениями, опасностямн. А сейчас поче- 
му-то никакой радости! Даже неприятно. 


Сценарий, удостоенный второй премии на Всесоюзном конкурсе 1956 года. Текст иллюстриро- 
ван эскизами художников «Мосфильма» А. Борисова и Н. Пластинкина. 
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— Втеплой постельке о стуже мечтать любопытно, —усмехнулся второй.— Ничего, 
привыкнешь. Главное, брат, друг друга выручать. Уговор помнишь?—И что-то неприят- 
но-вкрадчивое ‘прозвучало в его голосе. 

— Помню,‚— ответил Алеша.—Обидно только, что ты мне не доверяешь! Это 
ведь 'чепуха, что мы для разведки посланы? Неправда? Я чувствую... 

— А ты, Алеша, вообразн, что я`при тебе, как пакет запечатанный. Доедешь 
до места—вскроешь. 

— Ты думаешь, Виктор, что я способен в случае чего проболтаться?—спросил 
Алеша. 

_ < Нет. Я этого не думаю, —ответил собеседник. 

Новая вспышка зарницы осветила его жесткое рябоватое лицо. 

— Я, Алеша, пакет, а пакет не рассуждает, почему его запечаталн, —добавнл 
он, прислушиваясь. 

В тишине слышался отдаленный шелест рельсов. 

— Идет,‚—сказал рябой, застегивая кожаную тужурку. 


Поезд шел медленно и был переполнен разного ранга и сословия людьми, жажду- 
щими движения. На ‘крышах, на буферах, на подножках не было свободного места. 
Часть вагонов—товарные, но и в них полно. Поезд тяжело подрагивал на стыках. 

У разбитого окна классного вагона 
стояли два счастливца—молодой человек 
в кавалерийской шинели и щуплый интел- 
лигентный старичок в легком светленьком 
пиджаке. Он старательно придерживал 
ворот рукой, защищая от ветра шею 
И Грудь. 

— Легко: одеты, папаша, при вашем 
возрасте, —сказал кавалерист, искоса по- 
глядывая на него. 

— Вся беда в том, что я поначалу был слишком тепло одет, —отозвался тот. 

— Из бывших, что ли?—спросил кавалерист. 

Старик пожал сухонькими плечами и засмеялся. 

— Постоянный вопрос!-—сказал он.—Увы, дорогой мой, я и сам не могу понять: 
бывший я или настоящий. Вот, например, звезды: никто же не задумывается над тем— 
бывшие они нли настоящие? А ведь люди несут в себе частицу их сияния и сделаны, 
в сущности, из тех же самых элементов, что и они... 

— Ловко сказано!—заметил кавалерист, закуривая.—Вы, часом, не из духовного 
сословия? 

— Нет,—покачал головой старик,— рассуждения мон—дань времени. Смести- 
лись понятия. Поездка по железной дороге, например, требует такого же мужества, 
что и путешествие на полюс. Раньше думалось проще, но и жилось безопаснее... 

— Ну, чего там безопаснее!—возразил кавалерист.—Послужили бы вы, папаша, 
на шахте, как я! Спускаешься в шахту и не знаешь, встречать тебя будут после смены 
или отпевать! Крепление гнилое, трещит, под ногами вода, идешь согнутый... Тут 
Н задумаешься; что такое звезды и кому они светят.., 
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— Интересно...— протянул старик, а кавалерист, положив руку ему на плечо, 
добавил: у 

— А ваши думки, папаша, происходят, как я понимаю, от того, что вы первый раз 
страну свою узрели, какая она под звездами. С крыши вагона да из теплушки 
дюже видно. 

— Может быть...—согласился старик, с любопытством глядя на собесед- 
ника.—Вы-—большевик? | 

— Обязательно, ответил кавалерист.—А вы от большевиков пострадали? 

— О нет! Меня просто ограбилн! 

—[ Бандиты? 

— Не решился любопытствовать. Дело было вечернее. Люди вооружен- 
ные. Говорят, снимай, папаша, пальто. Тебе в нем тяжело, по твоим летам... 
Я, знаете, возражать не посмел. 

— Свободно могли убить,—сказал кавалерист, снимая шинель. —Теперь 
это просто. А ну, папаша, пользуйтесь до утра.—И он набросил шинель на его 
плечи. 

— Благодарю вас, друг мой, сказал старик,—а вы не простудитесь? 
Свежо! 

— Я? Да я зимой босиком хаживал! 

— Благодарю,—еще раз тихо сказал старик.—Если вы настолько любезны, 
позвольте представиться: Жеваго, Арсений „Ларионович. Профессор, доктор меди- 
пинских наук. | 

— Заврагин, Григорий Федоров, — ответил кавалерист, подавая ему свою широ- 
кую ладонь.—Я сразу догадался, доктор, что вы человек не простой. 

‘Они пожали друг другу руки. 

— Смотрите, смотрите!—сказал вдруг доктор.—До чего же смелый народ! 

Заврагин высунулся из окна. Он увидел, как рябой, бежавший по полотну рядом 
& поездом, прыгнул, вцепился в поручни и потом исчез между вагонами. 

— Да... Отчаянный! сказал он, как-то насторожась внутренне и как будто пред- 
чувствуя, что с этим человеком ему еще придется столкнуться. 


Между тем рябой, не смущаясь озлобленной руганью и толчками других пасса- 
жиров, добрался до крыши. 

— А ну, посторонись, красавица,—властно сказал он девушке в светлом пуховом 
платке. 

Она послушно отодвинулась, и он сел рядом, свесив ноги. Поджав губы, прон- 
зительно свистнул и, услышав ответ, подмигнул соседке. 

Она недовольно поглядела на него и отодвинулась, прикрывая маленький че- 
моданчик, 

Рябой заметил это движение. 

— Фамильные драгоценности? —спросил он, сверкнув зубами в усмешке.— Не бой- 
тесь, я не грабитель. Скорее наоборот. 

Девушка ничего не ответила, и рябой отвернулся от нее, вглядываясь в темноту. 

Оттуда, лавируя среди спящих, сопровождаемая бранью, двигалась тонкая 
фигура. 


о 


В этот момент два человека, услышавшие реплику рябого, поднялись со своего 
места и подошли к девушке. 

— Ой! Что вам надо!—испуганно воскликнула она.—Позвольте... 

— Молчн, курва!—угрожающе сказал один, в то время как второй нагнулся, 
шаря возле нее. 

— эЭй!-=негромко окликнул рябой, вскидывая наган. 

Бандиты оглянулись. 

— Золотом интересуетесь?—обнажая зубы, спросил рябой, 
пару медных! 

Один из бандитов, пригнувшись, шарахнулся в темноту, второй медленно 
отступал. 

— А ну?—проговорил рябой.—Считаю до трех! Раз!... 

— Ухожу, гад!—взвизгнул второй и тоже побежал прочь, наступая на людей. 

Протяжно завыла ушибленная баба. Рябой все еще держал наган, улыбаясь. 

— Стрелять надо было без разговоров!—пробасил кто-то из темноты.—Давить 
сволочей без сожаления! 

— Кто это такой щедрый на чужие пули? —спросил рябой.—Не позд- 
но ли осмелел, дядя? 

— Правда что!..—засмеялись неподалеку. 

— Спасибо вам, —проговорила девушка, приглядываясь к нему. — 
Богатства у меня, правда, никакого нет, но тем обнднее последнее 
терять... 

— Янамекнул вам, что я рыцарь, да вы не повернли!-—пошутил рябой. 

— Спасибо!—повторнла она, а сосед с другой стороны поучи- 
тельно произнес, обращаясь к нему: 

— Эх, милый! В бога верить и то перестали, а ты хочешь, чтобы 
людям верили! 

— Правда что!.. 

— Куда лезешь?—грубо спросил рябой, окликая подошедшего Алешу. 

Тот увидел его и обрадовался. 

— А что, места плацкартные?—звонко спросил он. 

— Двое тут до тебя тоже интересовались!—сказал рябой.—Не твон ли 
дружки? 

— Нет, я человек одинокий!—так же весело проговорил Алеша, садясь рядом 
с ним. Нащупав в темноте его руку, он пожал ее, 

Рябой чуть заметно усмехнулся и придвинулся ближе к девушке, Она сидела, 
задумчиво глядя в ночь. Ветерок трепал ее волосы, обнажая высокий, ясный лоб. 

— В город направляетесь?—спросил он ее, 

Она кивнула. 

— Как решилась одна в такую дорогу ехать? 

— Я не одна... Мы случайно растерялись с попутчиками. А вы на фронт? 

— Куда же еще может ехать мужчина моих лет, в наши годы? 

— Развоевался народ!—вздохнули рядом.—Сколько крови льется, это ж подуз 
мать страшно! Версты огнем горят, брат на брата оружие поднимает! 

— А все правду люди ищут, —сказала девушка,—как слепые шарят: рушат, 
ломают все под руками, торопятся. 
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Могу презентовать 


— Да-а,—протянул рябой.—А земля вертится себе, и, чтобы устоять на ней, 
‘надо крепко держаться!-—И он снова блеснул в темноте своей белозубой усмешкой. 
Мерно постукивали колеса. Поезд шел под уклон, набирая скорость. 


На рассвете этот поезд был остановлен в степи сигналом путевого об- 
ходчика. 

Послышалась команда: 

«Не выходить из вагонов, оставаться на местах!» р 

Вдоль состава, растягиваясь цепью, поскакали всадники, вооруженные 
люди полезли в вагоны и на крыши. 

...В вагон, где стояли Заврагин и Жеваго, с обеих сторон вошли четыре человека. 
Рослый матрос, перехваченный пулеметными лентами, с трудом протиснул в узкую 
дверь свое могучее тело и, высоко поднимая фонарь, закричал гулким басом, покрывая 
шум н визг, поднявшийся при его появлении. 

— Тих-ха! Прошу приготовить документы! 

— Чека...— пробежал по вагону испуганный шелест, и все затихло. 

Слышно было, как грохочут по крышам тяжелые сапоги. 

— Документы... Проверено... Следующий... Прошу, говорил матрос, медленно 
продвигаясь вперед. 

Заврагин растолкал Жеваго, спящего стоя у стены. Тот уставился на него. 

— Проверка, доктор!—сказал Заврагин.— Если бумаги у вас где-нибудь далеко 
убратые, то’лучше будет их заранее добыть. 

— Спасибо, —сказал доктор, отстегивая потайной карман н ежась. Ну, доложу 
я вам, сон в этаком лошадином положении—штука мало приятная. 

— Помню по карцеру!—усмехнулся Заврагин. 

Неожиданно послышался возмущенный шум. 

— Да, императорских театров!--гремел высокий бритый человек, полный и пожн- 
лой.—А где же я должен был служить, по-вашему? В провинции, что ли?—презри- 
Тельно спросил он. 

— Пройдите!-—угрюмо сказал матрос.—Пройдите бесшумно. Там разберемся! 

— Батюшки!—ахнул Жеваго.—Так это же Орлинский! 

— Кто?—спросил Заврагин. 

— Артист знаменитейший! Трагик. Константин Романович, 
голубчик, что случилось? 

Орлинский посмотрел на него. 

— Не помню, —<казал он надменно, 

— Мудрено упомнить, батенька! Мы с вами только через рампу 
знакомы, — улыбаясь сказал Жеваго. 

— А| Очень приятно, —Орлинский коротко засмеялся ин царствен- 
ным жестом протянул холеную руку.—Представляете анекдот? 
Оставил дома этот... Как его?.. Мандат!.. И никаких бумаг, кроме визитных кар- 
точек! Еще расстреляют по невежеству! 

— Господь с вами! 

— Новых-то карточек не печатают теперь, а в старых написано «император- 
ских»!-—нервничал Орлинский. 
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Матрос подошел к ним. 

— Пройдите!-—угрюмо сказал он Орлинскому. 

— Вот анекдот!-—сказал артист, а Жеваго почтительно вмешался, подавая доку- 
Менты. 

— Если позволите, я могу засвндетельствовать личность э... товарища Орлин- 
ского и его, —я. не ошибаюсь, Константин Романович?— постоянную снмпатию револю- 
ционному. движению! 

— В пятом году перед царем играть отказался!—оскорбленно уточнил Ор- 
линский. 

‚ — Разберемся,—повторил матрос. 

Заврагин протянул ему свое удостоверение и негромко сказал, кивая на Жеваго: 

— Можно верить. 

Матрос посмотрел на него, сверился с фотокарточкой н, вернув удостоверение, 
сказал: 

— Поди сюда. 

Заврагин придвинулся к нему. 

— В город?—спросил матрос шепотом. 

— Точно. 

— Не выйдет. 

_ — А чтоР 

Матрос пряпал к уху его и совсем тнхо шепнул: 

— Беляки дорогу отрезали. 

Заврагин свистнул. 

— Ух, черт! Давно? 

— Вечером. 

— Мне, брат, надо, —выразительно сказал Заврагин.—Вот как надо, и срочно. 

— Понятно. До узловой доедешь, а дальше проси крылья у ангелов. 

— Ох, черт!—повторнл Заврагин, выжидательно глядя. 

— Свободны буркнул матрос, проходя мимо Орлинского. 

Тот развел руками, обращаясь к Жеваго: 

— А ведь какая слава была' В Париже на улицах  кланялись|—сказал 
он обиженно. 

® 

Фонари приближались к крыше того вагона, где сидели рябэй и Алеша. Люди 
ворочались, доставая документы. | 

— Ну, Алеша, господи благословн!—чуть слышно сказал рябой. 

`— Прощай, друг!—почти беззвучно отозвался тот. 

Рябой в ответ закрыл глаза. 

Алеша поднялся и неторопливо пошел вдоль вагона. 

— Куда? Назад!--крикнули снизу. 

— Прикурнть нду, не надрывайся!-—лениво ответил Алеша. Он присел на краю 
крыши, зажигая папиросу. 

Чекисты подошли к рябому. Проверяющий взял документы у девушки. 

— Скажите, пожалуйста, доктор Жеваго вам не встречался?—спросила’ она. 

— Никак нет, Катерина Гавриловна!—юответил чекист, возвращая паспорт. 
Он обернулся к рябому. — Документ! 
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— Прошу!-козыряя, шутливо сказал рябой.— Ветеринарный фельдшер Сергей 
Беклемишев! Возврашаюсь из госпиталя. 

В ту же секунду Алеша выстрелил в часового,.стоявшего внизу, спрыгнув 
с вагона, скатился вниз по насыпи и, петляя, побежал к речонке. 

Вслед ему забухали выстрелы с крыши и от вагонов. Два всадника поскакали 
наперерез. Он явно уходил. 

— Срезать?—спросил рябой, доставая наган. 

— А ну!-—согласился чекист, стреляя. 

Рябой вытянул руку с револьвером, прицелился. 

Выстрелил раз, другой, третий... 

Алеша споткнулся н, повернувшись на месте, тяжело упал на самом краю 
обрыва. 

Беклемишев продул револьвер и бережно уложил в кобуру. 

— Молодец, ветеринар!—сказал чекист, возвращая непроверенные документы. 

Беклемишев коротко и жутко засмеялся, испытывая. страшное душевное 
облегчение. 

— Рад помочь!-—сказал он. 

— Правильно, друг, революция требует!-—отозвался чекист, идя дальше. 

— Кто он был?— тихонько спросила девушка. 

— Человек,—сквозь зубы ответил Беклемишев, морщась, как от зубной боли! 

— Вам тяжело? 

— Попробуйте как-нибудь сами!—вырвалось у него. 

— Извините меня... 

Он поднял голову, придерживая веко, бьющееся в нервном тике. 

— Ничего, дорогая, война все оправдает!—проговорил он, сглаживая нечаян- 
ную резкость. —Все наши мукн и всю нашу неправду! Для будущих мы будем красивы 
и чисты, как ангелы... 

Природная склонность к иронии взяла в нем верх, и он, заставляя себя успо- 
коиться, помахал руками, добавив: | 

— ...с крылышками... 


Всадники спешились возле тела, 

Юноша лежал лицом вверх с удивленными, широко НМ мертвыми гла- 
зами. Влажные губы обнажали полоску зубов. 

— Ну что спросил один из всадников. 

— Готов!—ответил второй, трогая его. 

— Эх, дура ты, дура!-—пожалел первый. 

Они склонились над ним, обшаривая карманы, ощупывая швы и подкладку. 

Ветреное солнечное утро. За разбитыми окнами вокзала пересвистывались 
паровозы. 


На столе в комнате железнодорожного ВЧК были разложены документы и вещи 
убитого. Пожилой человек в очках и штатской одежде, поминутно сверяясь с пухлым 
словарем, переводил письмо. Комиссар ЧК рассматривал паспортную книжку. 
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— Почему он побежал?—спросил комиссар.—С такими документами спать да спать 
спокойно! 

— Мальчишка. Перетрусил,—сказал один из чекистов. 

— А чего ему было трусить?—настороженно отозвался Заврагин, 

— Ну, интеллигент!.. | 

Заврагин хмыкнул, сомневаясь. 

Комиссар еще раз через лупу обследовал паспорт и покачал головой: 

— Ничего не понимаю. 

— Кончил!—сказал переводчик, разгибаясь. 

Все обернулись к нему. 

— Написано по-французски, с грамматическими ошибкамн,—сказал он. 

Комиссар кивнул: 

— Читай! 

— «Родной мальчик мой!—медленно начал читать переводчик.—Знаю, что 
должна послать тебе мое материнское благословение, потому что ты идешь на святое 
н великое служение...з. 

— Шифр?—предположил чекист в шинели. 

Комиссар сердито махнул рукой и сделал знак продолжать. 

— «...служение. Но мне страшно, страшно и страшно за тебя, за твою Молодость, 
за твою горячность». 

— Горячность!-—подчеркнул один из чекистов. 

— «Виктор обещал мне беречь тебя...» 

— Виктор?—спроснл Заврагин, вздрагивая. 

— Виктбр. «Я не верю этому человеку и боюсьего. Боюсь его воли, его жестокой 
устремленностн. Береги себя, умоляю. Папы нет. Меня уговаривают надеяться, 
но я знаю, что оттуда не возвращаются. Ты один у меня. Дважды и трижды умоляю 
тебя: будь осторожен, дитя мое. Твоя Ма». 

Наступила тишина. Переводчик осторожно прикрепил листок с переводом к потер- 
тому оригиналу письма. 

— На шифровку не похоже, —сказал комиссар. 

— И затерто очень в кармане, подтвердил переводчик.— Видите, дыры.:. Доку- 
менты так не хранят!.. 

— Почему он бежал?.. 

— Надо было. Потому и побег!—сказал Заврагин, вставая. 

Все обернулись к нему. — 

— Вот что, комиссар, давай мне коня,—сказал Заврагин,—степью, хуторами 
в город пробиваться буду. 

— А ты ездок?—спросил комиссар. 

— Ездок не ездок, а ждать не могу. Тот человек, которого этот хлопец от вас 
прикрыл,—Заврагин взял паспорт и, помахав им, бросил на стол, —небось уже фронт 
переходит. А там для него дорожки ровные. 

— Кто переходит, куда переходит?..— спросил о. обсудим. 
У меня, брат, всюду патрули!.. 

— Ты ему в глаза глядел, да не увидел! Неужели твон разини его уз- 
реют? Жди! 

— Приметы знаешь?—быстро спросил молодой чекист. 


о 


— А как же?—серьезно ответил Заврагин.—Серый, уши торчком, хвост палкой. 
Приметы тебе нужны! 
— Пошли, комиссар, добывать коня. Время не ждет! 


Зал ожидания был переполнен. Жеваго, Орлинский и Катя расположились возле 
дверей. 

— Пойду-ка я поразведаю насчет самогончика!—сказал артист.—Я к дымку при- 
нюхивался, о-очень, знаете ли, соблазнительно пахнет. Оттенков шесть различаю! 

— Не тратились бы, голубчик! -—озабоченно сказал Жеваго. —Кто знает, сколько 
придется сидеть! 

Орлинский засмеялся. 

— В наш век смертей и болезней, да чтобы доктор нуждался! Я вам такую прак- 
тику к вечеру устрою—бухгалтера нанимать придется! Подберем хатку почище, и при” 
нимайте всех страждущих на здоровье!—уже уходя, закончил он. 

— А что вы думаете, Катюша? Возьму н открою клинику, —сказал Жеваго, обра- 
щаясь к девушке. 

— Да ну вас. Вы-—как ребенок, право!—устало сказала она.—Чем вы будете 
лечить? Заговорами? Кухонными ножами оперировать? 

— Что же, были бы они только стерильны...—пошутил доктор, но, взглянув 
на нее, умолк. 

Заврагин н комиссар шли мимо них. 

Взглянув на Жеваго, Заврагин улыбнулся ему. 

— Ничего утешительного?—спросил доктор. 

Тот отрицательно мотнул головой. 

— Может быть, какой-нибудь паровоз пойдет? Мы бы, знаете, и на паровозе... 
Это помощница моя отыскалась... 

— Какой паровоз, доктор!—усмехнулся Заврагин, кивая Кате.—Тут впору ковер- 
самолет добывать! 

— Так не надеяться?—спросил доктор уходящего Заврагина. 

Заврагин обернулся. 

— Ждите, доктор, ждите! 

Беклемишев, сидевший в стороне, проводил их глазами. Огляделся, оценивая 
обстановку, не спеша поднялся, подошел к Кате и доктору. 

— Встретили вы своего попутчика?— улыбаясь, спросил ои у девушки. 

— Да, ответила она. 

— Поздравляю. 

— Спасибо. Познакомьтесь, Арсений Ларионович. 

Беклемишев четко стукнул каблукамн. 

— Беклемишев. Тоже врач. Только для меньших братьев, как говорится. 
— Очень приятно,— протянул руку Жеваго. 

Беклемишев присел рядом с ними. 

— Начальство ничего не обещает?—спросил он. 

Жеваго развел руками. 

— Ага,—Беклемишев вежливо кивнул.—Ну что же, дело военное. Протестовать 
не приходится. 
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Комнссар`н Заврагин шли по рельсам пути. 

— Откуда у тебя такая уверенность ?— спросил комиссар. 

— Чувствую. 

— Маловато. 

— Сколько есть. И второе, —Заврагин притянул комиссара за локоть, —человека, 
который должен возглавить мятеж в городе, зовут Виктором. 

Комиссар свистнул. 

— Думаешь, разыщешь его? 

— Есть у меня в городе одна ниточка, —неохотно отозвался Заврагин, —попробую 
потянуть. | 

— Не оборви, смотри. Отдать им город в руки-—столбовую дорожку проложить 
для Деникина. Чуют, гады, за что хвататься надо! | 

Они остановились перед платформой, с которой сгружались новенькие пулеметные 
тачанки, вооруженные, окрашенные свежей краской. 

— Тоже не доехали...—<сказал комиссар и вдруг обернулся к Заврагину.— 
Да ты ездил ли верхом? 

— В детстве на палочке, —угрюмо отозвался тот. 

Комиссар хлопнул по тачанке, 

-— Ну, тогда даже лучше. Нам их все равно отправлять надо. Возчиков подберем 
местных, чтобы каждую тропу знали. 

— Ну, что ж...—трогая кожух новенького пулемета, сказал Заврагин, —это будет 
понадежнее... 

‚..Красноармейцы впряглн в тачанки лошадей. К Заврагину н молодому чеки‹ту 
(тому самому, что проверял документы на крыше вагона), стоявшим в стороне, подо- 
шли Жеваго и Катя. 

Жеваго был уже в шинели. 

— Друг мой, смущенно сказал он‚—я должен перед вами покаяться. 

Заврагин вопросительно взглянул на него. 

— Я счел возможным сказать о вашем любезном предложении моим сотоварищам. 

Заврагин нахмурился. | 

— Это высокопорядочные люди!—И Жеваго, а за ним Заврагин и чекист посмо- 
трели в сторону, где стояли, ожидая решения, Беклемишев и Орлинский. | 

Артист поклонился, а Беклемишев вытянулся и козырнул. 

— Эх, доктор!—огорченно упрекнул Заврагин,—я и барышню-то не брал бы. 
Может так случиться, что дорожка будет’с кровью. 

— Я крови не боюсь!—обиделась Катя. 

— Ну, виноват...—согласился Жеваго, разводя руками.—Не смог утаить. 

— Кто это второй, в тужурке?— резко спросил Заврагин, кивая на Бек. 
лемишева. 

— Возьми, не ошибешься, —сказал молодой чекист.—Стрелок! 

— Знаешь его? 

— Помог нам, —ответил чекист, 

Заврагин еще раз поглядел на приветливо-безмятежное лицо Беклемишева 
и неохотно сказал: 

— Ну, если ручаешься... Ладно. Пусть едут. Предупредите артиста, чтобы не бол- ° 
тал много. 
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`Жеваго сказал: «Благодарю вас»—и отошел, а Заврагин махнул рукой. 

— Всегда так ‚набирается! 

— Где мне прикажете занять место?—строго и обиженно спросила Катя. 

Заврагин кивнул на первую тачанку. 

— Слушаюсь,—сказала она и отошла. 

Заврагин недовольно поморщился. 

_ С интеллигентами всегда так,—сказал чекист,—а парень—свой. ‚В случае 
чего пригодится. 

Проходя мимо первой тачанки, Беклемишев задержался. 

— Значит, опять вместе,—радостно сказал он,—видно, судьба, Катюша! 

— Садитесь, пригласила она. 

— Нет уж, я от начальства подальше!—засмеялся он и отошел ко второй тачанке, 
в которой расположились Жеваго и Орлинский, 

Катя с сожалением оглянулась на них. 

— Ну, девка, держись крепчей! сказал повозочный, румяный, курносенький 
казачок с пшеничным чубом.—С ветром равняться буду! 

— Смотри ты, какой отчаянный! 

— Будешь отчаянный. Шерехватят ста нишники—тебе что: самое страшное — 
заголят. А меня шашками посекут безжалостно!—весело, как бы хвастаясь этим, 
заявил он. 
| Беклемишев осмотрел коней своей тачанки, пощупал, заглянул в зубы. 

— Чалого-то не лучше ли в корень поставить?—спросил он повозочного Вареху, 
рослого бородатого казака. 

— Норовист, удила закусывает,—ответил тот. 

— Ну-ну... 

Вареха наблюдал за Беклемишевым. Тот почувствовал этот взгляд, спросил 
небрежно: | 

— Коммунист? 

— Служу, неопределенно ответил Вареха. 

— Так-так... Какой станицы? 

— С-под Сальска... Г 

— Хозяйство крепкое было? 

— Не хуже людей жил. 

Беклемишев посмотрел на него. 

— Доберемся до города, как думаешь? 

— Дорогу знаю,—пожал плечами Вареха и отвернулся к коням. 

Беклемишев метнул на него острый, внимательный взгляд, и тотчас же отвел 
глаза, пряча блестки, вспыхнувшие в зрачках. 

Подошел Заврагин. 

— Товарищи!--сказал он.— Мы сейчас отправляемся. Получилось так, что вместе 
ехать... Упреждаю: дорога будет опасная. По белой территории ехать. Как они в слу- 
чае чего с нами поступят—это, я думаю, всем понятно. Не помилуют. Поэтому—соблю- 
дать революционную дисциплину, приказы исполнять беспрекословно. Вести себя 
чутко, настороже. Все! 


— Поехали!—сказал он. 
Катя нахмурилась и отвернулась от него. 
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Тачанки тронулись. | 

— Спасибо, друг!--крикнул Беклемишев чекисту, когда они проезжали мимо 
него. 

Тот помахал вслед рукой. 

Дорога расстилалась пыльной извилистой полосой, сливаясь вдали со степью. 
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Пыль заставляла тачанки растянуться далеко друг от друга. Кони бежали легко 
и быстро. Тачанки катились ровно, изредка покачиваясь на ухабах. 

— Будем молчать?—спросил Заврагин у Кати. 

— Как прикажете, строго ответила она. 

Он усмехнулся, 

— Что приказывать? Молчание, говорят, золото... Однако едем вместе, единой 
судьбой. Знаете, на что решились? | 

— Вы сказали. А до вас еще паренек мне такую перспективу изобразил, что. хуже 
смерти, отозвалась она, упрямо держась официального тона. 

— Хуже смерти ничего нет!—весело отозвался повозочный. 

— Моя жизнь была хуже смертн,—возразил Заврагин.—Только водкой и спа- 
сался. Определите-ка, сколько мне годов? 

— Много. 

— Двадцать шестой пошел. 

— Не может быть!-—она удивленно посмотрела на него. 

Он протянул ей свои темные руки. 

— Думаете, не чистые? —спросил он.—Уголек закоптил. Навечно. С девяти годов 
под землей. Солнце раз в неделю видал, да на рождество еще... После этой темной 
жизни ничего я теперь не боюсь: ни смерти, ви черта, ни дьявола. И возврата к этой 
жизни у меня не будет! 

— Победите, так шахты, что ли, закроете?—спросила она. 

Он усмехнулся. 

— Думаете, от земли тяжесть жизни идет? Там, в земле, такие чудеса скрыты, 
что не оторвешься. Но рабу не до чудес. Ему абы себя забыть. Так вот рабов ин не будет, 
Суровость моя не от меня идет и не от вас. От времени и от войны. 

— Я не обижаюсь...—тихо сказала она, 

— Придет час, будем мы и ласковыми и добрыми. Верно вам говорю,—он улыб- 
нулся.—Да вы не оглядывайтесь, мы еще по своей земле едем! 


Орлинский и Беклемишев играли на пальцах в «двадцать одно». Орлинскому 
не везло. Он обиженно спрашивал: 

— Как это вы угадываете, сколько я открою? 

— Читаю мысли!-—смеялся тот. 

— А ну еще раз... 

— Внимание... Хоп! 

Они одновременно раскрывали ладони, показывая друг другу пальцы. 

— Я поражаюсь, —ворчал артист, расплачиваясь.—Главное, никакого мошенства 
быть не может... А ну, нох айн маль! 

Жеваго покачивался, улыбаясь их забаве. 
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— Черт возьми, накладно,—снова ворчал артист, отсчитывая бумажки. — 
Вы, сударь, профессионал! 

— Фронт чему не научит! 

— Я поражаюсь! Однако должен же я отыграться в конце концов! А ну... 

Вареха обернулся к ним. 

— Маныч!-—сказал он, показывая кнутом. 

Ездоки поднялись, вглядываясь в темнеющую впереди полосу воды и зелени. 
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Пока Вареха и молодой казачок поили и купали остывших коней, старший красно- 
армейского разъезда— белокурый гигант с лицом, попорченным сабельным шрамом, — 
провернл документы у Заврагина и его спутников. 

— Дальше постов наших не будет, —сказал он Заврагнну, возвращая его удосто- 
верение и мандат. 

— А кадеты? 

— Бывает, наезжают, постреливают. 

— Люди на хуторах как настроены? 

— Попробуй, отвернись!—ответил красноармеец и засмеялся. 

Всем захотелось помолчать. Они поглядели на пустынную серую даль, откры- 
вавшуюся за влажной зеленью камышей. 

— Малярия здесь должна быть...— проговорнл Жеваго, не обращаясь ни к кому.— 
Очень нездоровое место. : 

— Вот как высушила!-—сказал красноармеец, оголив до локтя сухую ода руку.— 
Как вечер, все в лежку. И глаза у всех желтые, видите? 

— Да-да... Место тяжелое, —сказал Жеваго.—Это естественно... Вода и низина.. 

— Там застава стоит, — показал красноармеец, —так ее позавчера кадеты поголовно 
вырезали. На хворых наскочилн. Всех побили до одного. у 

— Но постоянного фронта, так сказать, самой линии нет?—спросил Орлинский. 

Какая там линия! Возможно, что и так проскочите,—ответил красноармеец, 
а нет—пробьетесь. Вон у вас какое оружие! 

И он кивнул на пулемет, в кожух которого Вареха наливал воду. 

Это прозвучало не очень убедительно. Все снова поглядели в степь, лежавшую 
впереди, охваченные тревожными сомнениями. 

— Ну, что ж. Двум смертям не бывать,—сказал Заврагин, возясь у пулемета. 

— Это уж точно! ответил красноармеец. Он бросил взгляд на коробки с пуле- 
метными лентами, прикрытые соломой, и спросил с безнадежной завистью:—Патрон- 
чиков лишних нема? 

— У кого онн теперь лишние?— усмехнулся Заврагин. 


Катя сидела’ над водой на краю осыпающегося обрывчика, обхватив руками 
колени. 

Озеро расстилалось ровной сверкающей гладью. Дальние берега его утопали 
в голубоватой дымке. Белые птицы летали над ннм, то припадая к воде, то стремительно 
взмывая кверху. Онн перекликались, и жалобные голоса их безответно таяли в знойной 
синеве неба. 

— Чайки!..— проговорил Беклемишев, опускаясь рядом с ней. 
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Она с трудом обернулась к нему. 

— Сижу я, и стало мне вдруг покойно и страшно, —сказала она,—такое ощуще- 
ние, как будто я камень береговой. Звать меня будут, искать—с места не сдвинусь, 

— Да, края колдовские... Он опустился на локти.—Говорят, малярия здесь, 
а то бы вернуться после войны, соорудить на той горке домишко, и_тысячу лет можно 
прож ить... 

— Запахать поле, сад развести...—она сама засмеялась этим несбыточным пред- 
положениям. —Земля здесь хорошая? Я не разбираюсь. 

— Солончаки здесь. 

— Это плохо? 

— Не все ли равно: плохо, хорошо ли? Всюду жизнь, и на плохой земле и на доб- 
рой. Всюду люди,—он нахмурился, стря хивая с себя очарование этого дикого пейза- 
жа.—Как начальство вам понравилось?—спросил он. 

Она пожала плечамн. 

— Сама не знаю, понравилось или нет,—проговорила -она сквозь раздумье, 
как сквозь дрему. 

— Кто он такой? Зачем едет?— настойчиво и вкрадчиво спрашивал Беклемишев. 

— Он не говорил. | 

— А вы спросите.—Он уже перестал быть мечтательным и размякшим. Взгляд 
его узких с набухшими веками глаз был сосредоточенным и жестким. 

— Зачем? 

— Надо знать. В нашем положении ничего не может быть страшнее измены. 
Поэтому надо знать, что за человек, с которым ты едешь, что у него за думы, какие 
целн... . 

— Такие люди не предают,—покачала она головой. 

Он засмеялся. 

— Ах вы, доверчивая душа! Разве ж измену заранее предугадать можно? Тогда б 
она не страшна была. 

— Значит, и вы можете быть изменником? Так, что ли?. 

— Ну, я кровью связан, не словами!—напомнил он, мрачнея. 

Она посмотрела на него и спросила сочувственно: 

— Все еще переживаете? 

— Спросите, спросите!—настойчиво попросил он, уклоняясь от ответа. 

— По местам! Поехали!—послышалась команда Заврагина. 

Спутникн Беклемишева сидели серьезные и притихшие. Подойдя, он бросил 
быстрый взгляд на заряженный пулемет. Привычным жестом откинул замок, проверил 
зарядку. Чувствуя на себе чье-то пристальное внимание, оглянулся. Вареха смо- 
трел на него с каким-то странным выражением лица и глаз. 

— Что, дядя?— негромко спросил Беклемишев. 

Вареха отвернулся, ничего не ответив. Тачанкин тронули. 


Первое время они ехали молча, настороженно вглядываясь в пустынный 
торизонт. 

Они миновалн русло пересохшей речонки, поросшее сочной травой, среди которой 
ржавыми пятнами поблескивали карликовые озера. 
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Речка была извилистая. Берега круто сворачивали, и они пересекли пойму, насто- 
рожась, ожидая засады. 

Когда они выехали из ложбинки, горизонт был все так же пустынен, как и прежде. 

...Кони бежали легко и быстро. Приблизилась н осталась позади черная печная 
груда сгоревшего куреня, окруженная пеплом и углями. Чуть подальше лежали. 
скелеты убитых лошадей, темнела осыпавшаяся на корню неубранная пшеница. 

...Менялись позы, выражения лиц; но настороженное молчание по-прежнему вла- 
дело людьми. 

...Гншина действовала успоканвающе. Тревога стала проходить. Люди привыкли 
к однообразно ровной степной дороги и пустому горизонту, остающемуся почти неиз- 
менным. 

— Может быть, никаких белых вообще нет?—пошутил Орлинский. 

Спутники улыбнулись. 

— Попробуйте командиру об этом сказать!—засмеялся Жеваго.—В его службе 
таких предположений делать не приходится. 

— В какой службе?—равнодушно спросил Беклемишев. 

. — Ну, он же чекист. 

— А-а... 

— В таком случае, я поздравляю чека!—сказал Орлинский.—Он производит 
очень хорошее впечатление! Я все время приглядываюсь к нему. Такого, знаете ли, 
можно играть! И с успехом. 

— А меня, например, нельзя играть?—спросил, улыбаясь, Беклемишев. 

Артист пренебрежительно поднял брови. 

— Разные амплуа, голубчик. Я ведь со своей индивидуальной колокольни сужу... 
Вы, по-моему, театральному, говоря, скорее характерный... 

— Слава богу, что не злодей! 

— А я?—спросил Жеваго.— Меня куда отнесете? 

— Вы, так сказать, благородный отец. 

— Вот отцом-то я никогда и не был!-—сказал Жеваго н вздохнул.—Лечил людей, 
жизни спасал, а вот новой жизнн не породил, не создал... 

— А смерти не помогали?—грубовато спроснл Беклем ишев.—Уж вы’ признавай- 
тесь, доктор, сколько душ отправили к звездам,—и он засмеялся неприятно. 

Жеваго нахмурился. 

— Я нахожу ваш вопрос бестактным и грубым!-—сказал он.—Прошу вас больше 
не спрашивать меня ни о чем. 

— Вниноват!—сказал Беклемишев, но Жеваго отвернулся обиженно.—Простите 
меня, Арсений Ларионович! 

Жеваго не ответил. Наступило неловкое молчание. 

— Да... проговорил актер, не зная, что говорить дальше. 

— Доктор...—позвал Беклемишев, но Жеваго даже не шелохнулся. 


Заврагин ин Катя тоже разговорились. 

— Семья у нас была хорошая, большая, —говорила она,—одиннадцать человек 
нас было у отца. Теперь уже не будет таких. 

— Это почему же у вас такое рассуждение? 

— Как я мечтала... А теперь нет у меня желания ни любить, ни рожать, 
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— Человека по себе не видите, что ли?—спросил он. 

Она покраснела. 

— Нет, вы не так поняли... Просто насмотрелась я на кровь да на муки, как 
калечат да убивают людей, и страшно стало. Зачем жизнь продолжать? 

— Рассуждаете вы не хуже малого ребенка,—возразил он ‚Жизнь не спраши- 
вает: зачем? Она говорит просто: продолжай, и все! 

— На муки? 

— На муки и на радость. Одно без другого не бывает. Вон у вас, скажем, в жизни 
было пережито немало? 

ПЕЛА уж прошла, по-своему... 

— А скажи вам: умри сейчас? Не пожалеете небось? 

Она не ответила. 

— То-то и есть... А вообще-то теперь жизнь будет другая,—сказал он, вгляды- 
ваясь вперед и настораживаясь. 

Они подъехали к ложбине, поросшей густым кустарником, над которым с шумом 
н криком метались птицы. 

Заврагин передвинулся к пулемету, расстегнул кобуру с пистолетом. Казачок снял 
ВИНТОВКУ. 

Повеяло свежестью. Дорога стала сырой и мягкой. 

На второй тачанке тоже зашевелились, доставая оружие. 

Беклемишев поглядел на притихших спутников. Положил на колени наган. 
Первая тачанка въехала в кусты. Дорога была узкая. Широко распластавшиеся кусты 
задевали веткамн людей и коней, жавшихся друг к другу. 

— Григорий Федорович!—тихо спросила Катя.—Скажите, кто вы? 

— Как это—кто?— ответил Заврагин, вглядываясь в зеленую непроницаемую гу- 
щу.—Это вы и так должны знать. Чего можно, я не скрываю, а чего нельзя—зачем 
спрашивать? 

— Извините меня. 

Заврагин увидел срезанную ветку. Срез был еще влажный и белый. Свежне листья 
лежали на земле неподалеку. Видимо, кому-то понадобился хлыст. 

Катя заметила его настороженный взгляд и тоже увидела эти листья. Она тоже 
шарила взглядом по зеленой тьме, но ничего не видела. 

За кустами сверкнула неширокая речка с ветхим мостом, заваленным сверху 
ГНИЛОЙ соломой. 

Тачанка остановнлась, Заврагин спрыгнул с нее, подошел к опушке, огляделся. 
Вокруг было пусто, только серым пятном выделялось среди травы погасшее кострище, 
покрытое пеплом. Он подошел к нему, копнул сапогом пепел. Брызнули искры. Он еще 
раз огляделся внимательно. Но тишина по-прежнему властвовала над рекой. 

Вторая тачанка подошла вплотную к первой и остановилась, 

— Прикроешь!-—сказал Заврагин Варехе. 

— Слушаюсь!-тот попятил коней и развернул тачанку пулеметом к реке. 

— Ну, обернулся Заврагин к девушке,—может, не стоит вам рисковать? 

Катя покачала головой. 

— Я с вами поеду. 

— Да вы свою правду не доказывайте. Ни к чему это, —возразил он. 

Она, бледная, попыталась улыбнуться. 
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— Я не боюсь. | 

Заврагин кивнул казачку, н тот сходу пустил коней на мост. Гулко застучали 
над водой колеса. Берега были по-прежнему погружены в тишину. 

Выехав на другой берег и углубившись в кусты, они остановились, прикрывая 
вторую тачанку. Заврагнн махнул рукой. 

Беклемишев запаливал окурок. Пальцы его подрагивали. 

— Нервы, голубчик...—примирительно заметил Жеваго. 

— Глупой смерти не хочется, —ответил тот, а Орлинский возразил, ежась' 

— Всякая смерть—глупая! 

Вареха развернул упряжку, н кони вихрем перемахнули через мосток, чуть не врез 
завшись в Тачанку, ожидавшую их. 

По-прежнему над рекой стояла непроницаемая тишнна. Скоро они выехалн 
нз лощины в открытую степь. 

— Разминулись мы с пулями!—сказал Заврагин Кате. 

Она серьезно кивнула. 


„Людское волнение передалось, видимо, и коням Они бежали бойкой, ровной 
рысью, вздымая белую пыль. | 

Дали горизонта были пустынны. Люди снова почувствовали себя спокойно. 

Беклемишев свернул папироску, хлопая себя по карману. Жеваго протянул 
ему спички. Онн улыбнулись друг другу. 

— Ах, друзья, друзья!--растроганно проговорил Орлинский и негромко запел, 
ища выход скопившемуся волнению. 

Катя оглянулась на них. 

— Катерина Гавриловна, —спросил Заврагин,—про меня вы сами от себя полю- 
бопытствовали или кто из ваших знакомых интересуется? 

— Как вы все друг друга подозреваете!—ответила она. 

‘_ Значит, интересовались? 

— Господни! Да просто я не подумав спросила. 

Он посмотрел на нее, но ничего не сказал. 

Орлинский все еще пел. Колеса постукивали. Подковы отбивали мягкий такт 
по грунту. 


Смеркалось. Длинные вечерние сумерки нависли над степью. 

Кони бежали все той же ровной рысью, но люди уже устали. Онн молча покачя- 
РАались в тачанках. 

Изредка кто-нибудь поднимал голову, оглядывая даль, затянутую легким тума- 
ном, н снова погружался в усталую задумчивость. 

Ветер стих, ин пыль висела неподвижным, медленно оседающим облаком. 

Рельеф степи менялся. Дорога то медленно опускалась в низину, то поднима- 
лась на косогор, исчезая за ним. 

Справа от дороги началась пашня. На обочнне лежала оставленная на ночь дере- 
вянная борона. 

Орлинский, вытянув шею, покрутил своим большим носом. 
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— Дымком попахивает, —сказал он 

На гребне косогора тачанки остановились. 

В низине, средн темной гущн деревьев, белел 
курень, обнесенный хозяйственными постройками. 

На горизонте мерцал огонек костра. Путни- 
ки молча стояли наверху, глядя на хутор 

— Ну, кто пойдет, проверит?—спросил нако- 
неп Заврагин, глядя на Вареху и казачка 


Те переглянулись. 

— Оставайся, станишник, твое дело семейное! —сказал казачок, вытаскивая из-под 
сиденья тачанки винтовку. 

Орлинский удержал его. 

— Одну мннуточку!—сказал он 

Все посмотрели на него. 

— Командир, обратился он к Заврагину,—позвольте старому исполнителю 
героических ролей хоть один раз сыграть эту роль в жизни 

Заврагин поколебался немного. 

— Ну, что ж,‚ сказал он,—попробуйте!.. 

Орлинский протянул ему руку. - 

— Первый раз буду играть без репетнций!—сказал Орлинский. Он торжественно 
обошел своих спутников, поцеловал руку Кате. — На всякий случай... сказал он 
патетически н, поправив шляпу, пошел вниз по дороге. Отойдя немного, оглянулся. — 
Доктор! В случае чего, помяните меня в своих мемуарах! 

Доктор хотел ответить, но только помахал рукой. 

По знаку Заврагина Вареха и казачок развернули тачанки. 

Орлинский почти скрылся в темноте. Спутники молча смотрели ему вслед, испол- 
ненные чувства тревожного ожидания. 


Под таганком, на котором кипел закрытый чугун, тлелн угасающие кизяки. Сла. 
бый дымок поднимался кверху. 

Орлинский прошел вдоль камышевого плетня, оглядывая пустой двор. Из куреня 
выскочила плотная простоволосая девка с большой деревянной ложкой, побежала 
к костру. 

— Барышня!-—шепотом позвал Орлинский. 

Девка присела от страха. 

— ОЙ, кто это?— проговорила она, пятясь к двери. 

— Стой! Руки вверх!—зашипел Орлинский.—Кто на хуторе? 

— Никого,—почтн беззвучно пролепетала девка,—только папаня да бабы... 

— Белые далеко? 


— Нету здесь.. 
Орлинский обернулся к косогору. 
— Все спокойно!-—басом пропел он и, сделав знак девке, что та может Опустить 


руки, еще раз пропел, беря октавой выше: — Все споко-ойно-о!.. 
— Кто этог—в дверях появился высокий босой старик с винтовкой. Он щелкнуа 
затвором. 
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— Кладите оружие и поднимайте руки! угрожающе приказал Орлинский. 
Слышно было, как гремят на дороге приближающнеся тачанки. 
Бородач положил на порог винтовку и поднял над головой длинные костлявые руки. 


Казачок раздувал костер. Остальные расположились вокруг огня. Девка и боль- 
шая толстая старуха чистили картошку в ведро. Катя помогала им. 

— Все война забрала, ничего нету!-—говорил старик.—Сынов мобилизовали, 
конников мобилизовали, надысь полк проходил—курей и тех мобилизовали!—юн дере- 
вянно посмеялся два раза 

— Где сыновья служат?—спросил Бек лемишев. 

— Поровну разделили,— ответил старик:— старшего в красные взяли, младшего 
к белым причислили. 

— Это Ванятку, что ли?—поднимая голову, спросил казачок. 

Старик, вытянув шею, присматриваясь, спросил: 

— Ты, никак, Прошка Самохин? 

— Угадал!—засмеялся казачок, 

'_— Кто тебя, стервеца, не знает!—угрюмо проговорил старик. 

— А коли узнал, так запомни, Егор Степанович: застигнут нас белые при пути, 
вернусь—запалю хутор. Вот те крест святой! 

— Как же я могу за их путь отвечать?—возмутился старик. 

— Атты молись, Егор Степанович, молись, чтобы не застигли!—ответил Прошка, 
снова склоняясь над огнем. - 

— Вот сукин сын!—зло и испуганно сказал старик.— Вот стервец окаянный! 

Послышались шаги. Заврагин взялся за пистолет. 

— Кто идет? 

— Афоня это,—сказал старик,—убогий человек, при хуторе кормится. 

— ИМдв сюда, товарищ,— позвал Заврагин,— 
садись 

Высокий, лохматый парень нерешительно ос- 
тановился у огня. 

— (Садись, раз не гнушаются, —сказал старнк. 

Афоня сел. 

— Что ж не здороваешься?—спросил Бекле- 
мишев. 

Парень что-то пробормотал неразборчиво. 

— Господь его наказал,—<казал  старик.— 
Лишил. речи. Не может говорить. Не пойму, что 
бормочет. 

Заврагин быстро взял парня за руку и, перевернув ладонью кверху, провел 
по ней, ощупывая мозоли. 

— Зря сомневаетесь, труженик,—сказал старик. 

— Кто тебя знает, дядя, кого ты укрываешь?—сказал Зав рагин, опуская руку 
парня.—Проверить нелишне. 

Беклемишев нагнулся, пряча улыбку. 

— Давно это у него?Р—спросил Жеваго. 


— С рождения, ответил старик.—Одно слово: поврежденный. 

— А ну, екажи что-нибудь, —попросил Жеваго. 

Парень беспомощно посмотрел на него. 

— Как тебя зовут? Ну? 

Парень пробормотал неразборчиво. 

— Отлично!—кивнул Жеваго.—Сколько тебе лет? - 

Парень снова пробормотал. 

— Гм...—Жеваго посмотрел на Катю. 

Та вопросительным тоном проговорила несколько слов по-латыни. 

Все наблюдали за ними. 

— Нет. Не похоже...—Жеваго покачал головой. —Это шок. Испуг или сильный 
ушиб... Я утром его осмотрю повнимательнее. 

— Утром?—усмехнулся Заврагин.—На это и не надейтесь. Четыре часа на отдых, 
на все дела, и дальше! Ну что тебе? 

Последнее относилось к Варехе, тронувшему его за плечо. 

— Взгляни на тачанку,—попросил тот. 

— А что с ней? 

— Погляди сам. 

Заврагин встал. 

— Ну, показывай! Что там такое стряслось? 

Они отошли к тачанке. Беклемишев, приспустив веки, следил за ними. 

— Ну, чтоР—спросил Заврагин. 

— А вот!—показал Вареха на чеку и, когда Заврагин нагнулся, шепнул ему: 

— Погоди разгибаться, Федорыч! Разговор есть. 

— Ну?—спросил Заврагин шепотом. 

— Видишь?—громко сказал Вареха,—н шепотом:—Ты фершала хорошо знаешь? 

— А что? 

— Похоже, не фершал он. 

— А ну, стой стороны поглядим!—сказал Заврагин, переходя на другую сторону. 

— Почему?—спросил он, нагибаясь. 

— Что-то мне на сердце подсказываег... Не похож! 

— Чем? 

Вареха смущенно сказал: 

— Да кто его знает, Федорыч! Вроде бы, и нет оснований, а все как-то скребет 
меня... Глаз у него какой-то недобрый... 

— Ладно, —Заврагин кивнул, —поглядывай за ним. Я и сам его хорошенько 
не разберу. 

Когда они вернулись к костру, картошка уже сварилась, и люди уплетали 
ее вовсю. 

— Ну что, командир?—спросил Орлинский. 

— Доедем!—Заврагин сел рядом с Беклемишевым, чуть позади него. 

— Виктор!—негромко позвал он. 

Тот не шелохнулся. 

— Виктор!—Заврагин подтолкнул его в плечо. 

Беклемишев оглянулся, улыбаясь: 

— Ты меня? Я— Сергей. 
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— Фу ты, черт! Прости. Соль передай. 

— Пожалуйста.—Беклемишев потянулся и достал большую деревянную солонку. 

— Нынче соль дороже золота!—хмуро предупредил старик. 

— А жизнь дешевле соли!—засмеялся Беклемишев. —Все перепуталось. 

Он вел себя как ни в чем не бывало, но, когда случалось отвернуться, странный 
лихорадочный блеск появлялся в глазах, н четкие волевые морщинки яснее прорисовы- 
вались в углах жесткого рта. 


Закат уже угасал. Только легкие далекие облака, слабо светившиеся в темном 
небе, свидетельствовали о том, что он был. Мирно посапывали пасущиеся кони. 

На первой тачанке сидел часовой—казачок Прошка с винтовкой на коленях. 
Он курил, задумчнво глядя перед собой, 

Остальные лежали на сене под навесом. Звучно храпел Орлинский; тихо, 
словно котенок, спал Жеваго; Беклемишев лежал с открытыми глазами н не шевелился. 
Не спал и Вареха. Он лежал у телеги, опершись на локти, прислушиваясь к ночным 
звукам. 

Бесшумной тенью пролетела большая ночная птица. 

Заврагин и Катя проводили ее глазами. Они сидели на крыльце и разговаривали. 

— Почему спать не идете?—спросила она.—Не доверяете кому-нибудь? 

— Дурости людской я не доверяю, — отозвался он,—какой-нибудь час человеку 
надо внимательно постоять, но именно в этот час он или о бабе задумается, или так 
задремлет... Это уж обязательно. 

— Поспите, я поснжу, — предложила она.—Вам нужнее, а я привыкла над боль- 
ными сидеть. 

Он покачал головой. 

— Не надо. А скажите мне вот что: я в одной книжке видел изображение—сон 
с такими крылышками... Как это понимать и для чего это нарисовано? 

— Ну, это должно, видимо, означать, что сон легкий, порхающий. . 

Он засмеялся, покрутил головой. 

— Чудно!-—сказал он.—Какой там порхающий! Он тяжелый! Бывало, доберешься 
до нар—словно камнем тебя придавит... Я и снов никаких не вижу, как в шахту 
прова ливаюжь.... 

— Это самый здоровый сон без видений, 

-— Оно, может, и так, да не дюже интересно. В шахте черно, во сне черно—только 
узенькие промежуточки остаются. Честно говоря, и зорюю-то я с девкой сегодня 
в первый раз в жизни. 

— Будто бы!—она усмехнулась. 

— Все было, окромя этого. Баб рано. узнал, а чтобы вот так посндеть, поговорить 
душевно—этого не случалось. Все лишнее жизнь вычеркивала!.. 

— Вот теперь я верю, что вам только двадцать пять лет. Да и глаза у вас стали 
вдруг совсем ребячьи, право!..—проговорила она и, охваченная острой жалостью, 
вставая, ласково поцеловала его в лоб. 

— Не опасаетесь, что отвечу?—спросил он хрипловато.—Смотрите, я привык, 
чтобы все разом было... 

Она провела рукой по его кудлатой голове. 
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— Это-я для того, чтобы вам сны снились. —с этими словами она отворнила дверь 
н вошла в хату, затворясь изнутри. 

— Катернна Гавриловна, —шепотом позвал он, 

— Что?— отозвалась она оттуда. 

— Выдь-ка... 

— Нет. 

— Без баловства будет, слово даю. 

— Нет-нет. Спать идите. 
: Последние слова прозвучали, словно она была рядом, и Заврагин,! подняв голову 
увидел длинное, но узкое оконце в стене и лицо ее за этим оконцем. 

Он подошел к ней и стал вплотную. 

— Ступайте, а то я тоже зангралась, как девочка, — проговорила она. 

— Это ночь такая отчаянная, — ответил он.—И то, что земля горит под ногами, 
Может, последние часы доживаем... 

— Дайте-ка руку!-попросила она и, когда он протянул ладонь, она, приблизясь 
к ней почтн вплотную, сказала:—Нет, жизнь у вас будет долгая. Видите, где ваша 
линия кончается? 

— Если б еще и пули про это знали, так лучшего и не надо бы, —посмеялся 
он сдержанно, уже приходя в себя. 

Ее возбужденне тоже проходило. 

— Воти берегите силы. Онн вам все понадобятся, —сказала она, опуская его руку. 

— Катя!-—ласково, но строго удержал он ее. 

— Что? 

— Вы давно Беклемишева знаете? 

Катя покачала головой. 

— Вот почему вы не спите, —разочарованно проговорнла она.—Только напрасно 
беспоконтесь... 

— Странный он какой-то. 

— Переживает. Он человека убил недавно. 

— Вон что! Кого? 

— Побежал человек с поезда во время проверки. Он его и застрелил. 

— Ясно... 

— У него даже руки тряслись после этого... 

— Что ж, убить не просто... Ну, спите спокойно. 

— И вам того же, отозвалась она, нечезая. 

Заврагин спрыгнул с крыльца, подошел к тачанке, на которой сидел Прошка 

— Увернулась?—спросил парень. 

— А ты переживал? 

— А как же? Аж сердце зашлось от зависти!..— признался тот, 

— Лучше бы караулил как следует... Не уснешь? Надеяться можно? 

— Враг я себе, что ли? 

— Смотри. Через часок-полтора толкни меня. Я в бурьяне лягу. Полынью поды- 
шать хочется. 

— Иди, кивнул Прошка. 

Заврагин вынул из тачанки шинель, отошел в сторону, выбирая местечко поудоб: 
ней. Отыскав, лег, заложив руки под голову, закрыл глаза. 
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Вареха спал. Беклемишев прислушался к его ровному дыханию и бесшумно, 
как зверь, поднялся на ноги. 

Оглядев спящих, он пошарил глазами вокруг, отыскивая Заврагина. Вышел 
с сеновала. Неслышно, как тень, он проскользнул по двору, подошел к куреню, при- 
слушался. Прошел по кустам палисадника, всматриваясь в темноту. Остановился, 
утишая яростное волнение крови. Пошел дальше. | 

Прошка дремал. Беклемишев достал нож, стиснул его в руке. Подойдя вплотную 
к парню, разбудил его. 

— Спишь, герой!—шепотом упрекнул он и, не давая опомниться, торопливо 
спросил: — Где командир? Ну? Быстро! 

— Ты, чего тебе, чего?..— бормотал Прошка, отодвигаясь. Глаза его в ужасе 
расширились. Он догадался.— Зачем тебе?—спросил он, желая оттянуть время. 

Но н Беклемишев понял его желание, увидев руку,' ползущую к спусковому 
крючку винтовки. 

— Слышишь?—властно, вкладывая всю свою волю в это слово, спросил Бекле- 
мншев, показывая влево. Прошка инстинктивно оглянулся. 

Тотчас же Беклемишев два раза, быстро, точно клюнув, ткнул его ножом в сердце. 
Зажимая рот, тихо опустил на землю его обмякшее тело. 

Подобравшись к сивому кореннику, он распутал его ноги и подвел его к тачанке, 
стал запрягать. 

Все спали. 

Спал и мощно храпел, раскинувшись, актер. Жался под шинелью шуплый Жеваго. 
Спал Вареха, уткнувшись волосатым лицом в тяжелые свой рукн. 

Спал Заврагин, лежа на спнне, на шинели, 

Беклемишев уже запряг всех трех коней. Он подошел к пулеметуи, не обнаружив: 
ни лент, ни замка, сквозь зубы неслышно вы- 
ругался. : 

Еще раз оглядевшись вокруг, он сел на об- 
лучок тачанки и, натянув вожжи, чтобы удер- 
жать тройку, одна за одной выпустил три пулн 
в трех оставшихся коней. Все трн лошади пова- 
лились на землю. 

Заврагин вскочил, как подброшенный. Уви- 
дев уносящуюся тройку, он выстрелил вслед из 
нагана. Ответные пули тонко цвикнули над его 
головой. 

Тачанку трясло. Чтобы целить вернее, Бек- 
лемишев положил дуло нагана на согнутую руку, 
выцеливая. Он выстрелил еще два раза и, бросив на дно тачанки бесполезный наган, 
погнал лошадей. 

Бледный Заврагин сидел на земле, держась за окровавленное плечо. Над его голо- 
вой, рыча без слов, стрелял и щелкал затвором остервеневший Вареха. 

— Замок от пулемета возьми в бурьяне!.. Подшинелью, —глухо приказал Заврагин. 

Вареха бросился туда, тотчас же вернулся с двумя замкамн, шваркнул один 
об землю, вставил на место второй и, схватив за оглоблн, снльно, словно бык, стал 
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разворачивать тачанку. Подоспевшие Орлинский и Жеваго помогали ему. Неожи- 
данно соскочило колесо, и тачанка завалилась на бок, пулеметом в землю. Из осей 
были вынуты чеки. 

— Подымай, мать вашу, интеллигенция!—заорал Вареха, ловя откатившееся 
колесо. КУ. 

Тачанка с Беклемишевым еще мгновенне помаячила над косогором и исчезла. 
Только тогда спутники обернулись к Заврагину и увиделй, что Катя, склонясь над 
ним, безжалостно заголясь, рвет на бинт отороченную рваным кружевом нижнюю юбку. 

— Воды!—сказал Жеваго, поднимая руки и закатывая рукава. 

_ Орлинский бросился в хату, откуда уже высовывался до смерти Ей 
хОзяНН. 


Солнечное утро застало их на том же хуторе. Из трех лошадей живой осталась 
только одна. Осмотрев ее, Вареха безнадежно махнул рукой, сказал: «Махан!» и при- 
стрелил из жалости к ее страданиям. 

Хозяин хутора в ответ на вопросы Заврагина только руками разводил и горько 
смеялся. 

— Какие лошади? Господь с вами, товарищи! С весны на коровах пашем! А пере- 
зимуем, так, наверно, баб запрягать придется. 

— Ни за что не поверю, чтобы казак коня не сберег! 

— Убережешь, раз к тебе с оружием приступают,—разводил руками старик.— 
Да какой я казак теперь! Мне зараз в пластуны впору, на карачках ползать... 

Заврагин упрямо грозил, морщась от боли. 

— Найду коней—расстреляю! 

— Стреляйте зараз, товарищи!—бил себя в грудь старик.—Нечем мне от вас 
откупиться. Ищите сами, если не верите... 

— Ну, иди. 

Старик отошел, загребая пыль босыми ногами. Заврагин посмотрел на Вареху. 

— На базу следов нет, —угрюмо сказал тот.—Да какой дурак станет коней на базу 
прятать? Где-нибудь в степи берегутся. 

— Уверен?—спросил Заврагин. 

Вареха усмехнулся. 

— Сам казак!-—сказал он. 

— Скажет? 

Вареха постучал пальцем по каменной кладке: 

— Скорее у камня добьешься! 

— Уходить надо!—нервно сказала Катя, сидящая на крыльце, ступенькой выше 
Заврагина. 

Он покачал головой. 

— Далеко не уйдешь. Степь—всем глазам открытая... 

Замолчали. 

Так же молчали и Жеваго с Орлинским, сидящие у костра. Оба они были теперь 
вооружены винтовками. 

Девка и старуха переносили из хаты в погреб самонужнейшие вещи: швейную 


машинку, зеркало, окованную железом укладку. Они тоже молчали, робко и горестно 
поглядывая на путников. 
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Афоня сидел на телеге, сутулясь и пряча в коленях тяжелые мосластые руки, 
на целую четверть вылезающие из рукавов. Он прятал глаза и терзался угрызениямн 
совести. 

Вареха снова пошел по двору, пристально разглядывая развешанные хомуты. 

Катя осторожно и любовно пригладила непокорные волосы Заврагина. 

— Я рада, что узнала тебя!—тихо сказала`она. 

— Эх, милая! Горькой и короткой она оборачивается, наша встреча, — отозвался 
Заврагин. - - 

— Это уж все равно, покачала она головой, —жизнь без этого пустая. А если 
пришло, день или вся жизнь—это уже не имеет значения. 

— Оно и всей жизни-то осталось нам, может, только до вечера!—ответил Завра- 
гин, поднимаясь.— Надо оборону ставить! Все ко мне! приказал он. 

В эту минуту Афоня тронул за локоть поднявшегося Жеваго. 

— Потом, дружок!-—ласково отстранился Жеваго, но парень цепко ухватил его 
и яростно забормотал что-то, махая рукой. 

— Погоди, погоди, голубчик, —отстранился Жеваго. 

Увндевший это Вареха, как коршун, метнулся к ним, схватил парня за грудки: 

— Что? Есть кони?—задыхаясь, спросил он. 

Бормоча, парень несколько раз утвердительно кивнул. 

— Веди, показывай! Ну?—торопил Вареха. 

Все замерли, глядя на них. 


Кони отыскались в маленькой балочке, надежно укрытой пустым кустарником. 

Вареха даже свистнул от радости, увидев их сытые, гладкие торсы. 

Он впряг их в тачанку, а Заврагин хмуро сказал старику, стоявшему на коленях 
посреди двора. 

— Черт с тобой, старый хрыч! Живи! 

Старик живо поднялся и, когда тачанка тронулась по дороге, завопил истошно: 

— Будьте вы прокляты, грабители окаянные! Гольтепа проклятая! Сволочи! 
Хоть бы порубали вас на куски кадеты! Чтобы вам 
всем повылазнило!! 

— Замолчи, старик!—не выдержав, отозвался 
Орлинский. 

— Ах, стервец-цы! Ах, грабители-и! Чтобы вам 
ни пути, нн дорогн не было-о!..—долго еще доноси- 
лось До НИХ. 


Белые показались после полудня. Это был сто- 
рожевой дозор. Полтора десятка всадников, мчав- 
шнихся размашистой рысью. 

Они издали увидели тачанку и, рассыпавшись лавой, пошли ей навстречу. 

Заврагин передвинулся к пулемету. Катя пересела за второго номера. Жеваго 
и Орлинский стали вытаскивать из соломы коробки. 

Конники приближались. 
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Вареха, нахлестывал лошадей, и, когда можно было уже разобрать их лица, 
круто завернул лошадей, выворачивая тачанку. Заврагин припал к пулемету. Первая 
очередь спешила несколько человек. 

Всадники стали уклоняться из зоны обстрела, отвечая частыми выстрелами. 
Вареха все разворачивал тачанку, и Заврагин строчил, уже не переставая, срезая одного 
врага за другим. | 

Орлинский тоже стрелял часто и неумело. У Жеваго заело затвор, он беспомощно 
дергал его, не в силах открыть. 

Всадинки рассеялись по степи. Выцеливать нх было трудно. Все же еще несколько 
человек вылетело из седел. Остальные положили ‘коней и залегли, ведя огонь. 

— Гони!-—приказал Заврагин. 

Кони рванулись, но не промчались онн ин сотни метров, как левая пристяжная, 
судорожно всхрапнув, повалнлась на землю, волочась на постромках. 

Тачанку круто занесло, поставив поперек дороги. Обрадованные белые начали 
было подниматься, стреляя, но в ту же секунду Вареха скатился наземь, мигом посек 
шашкой постромки и пугнул коней, вскочив на ходу на место. 

Длинная очередь полыхнула по всадникам. Те снова залегли, постреливая. Но, судя 
по частоте стрельбы, их осталось не так много, чтобы можно было решиться на новое 
нападение. 

Тачанка уходила. Выстрелы противника раздавались все чаще, но слабее н беспо- 
рядочнее. Они окончательно стихли, когда тачанка перевалила через гребень степной 
волны, скрываясь за ним 


_ Дорога снова пошла в тишине. Снова плыли мимо пустынные и ровные очертаз 
ння горизонта, редкие холмы и лощины, пыльные кустики чахнущих растений. 

Солнце палило немилосердно. Тени были черные и резкие, как будто нарисован. 
ные тушью на серой земле. 

Катя сидела на дне тачанки, привалясь взлохмаченной головой к коленям Завра, 
гина. Орлинский гордо пошмыгивал носом. 

— Ая, оказывается, не трус!-заявил он удивленно и радостно.—Всегда приятно 
узнать это про себя. А вот доктор, кажется, сдал...—засмеялся он. 

— В-видите ли, страх и происходит от неп-привычки,—сдержанно отозвался 
Жеваго, начавший занкаться после сраження.—Я с-считался д-достаточно смелым 
хирургом... Рисковать не б-боялся... Но, к-когда не получается... Я д-действительно 
растерялся... Может б-быть, у меня ружье н-неисправное? 

Орлинский взял его винтовку, легко щелкнул затвором и шутливо сморщил нос. 

— Отличное ружье! 

— Казак хозяйственный! Плохую вещь держать не станет,—оглядываясь, заме- 
тил Вареха. 

— П-позвольте я еще п-попробую... Значит, п-плавное усилие в-п-перед 
и н-направо... П-попытаюсь освоить... 

— Но, в общем, из испытания мы выбрались с честью!—ликовал Орлинский. 

— Это еще не испытание... откликнулся Вареха, нахлестывая коней.—Теперь 
онн своим передадут н всей силой вперехват кинутся... Кто вперед успеет! 

‚ Заврагнн поднял воспаленные, измученные болью н душевными сомнениями 
глаза. 
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— Про Беклемишева не забудьте, кто живой доберется!—строго проговорил он.— 
Ему с нами не разминуться. Он тоже будет в городе. 

— Вот этого я уже не понимаю. 

— Чего ж тут не понимать? Все понятно. Правда, Катюша? 

Она кивнула. 

— Ах, вон что. Догадываюсь...— пробормотал актер. 


Они обогнули пересохшее озеро, сверкающее солевыми отложениями, и сверз 
нули на другую сторону, мало езженную, поросшую редкой травой. Местность стала 
волнистой, то справа, то слева поднимались поло- 
гие холмы. Дорога вилась, огибая их у подножья. 

Кони неслись так скоро, как только могли. 
Вареха, не переставая, похлестывал их кнутом 


Как ни в первый раз, белые появились внезап- 
но. Но на этот раз их было около сотни. Они 
выехали слева, чуть позади, и стали рассыпаться, 
беря в кольцо. 

Вареха круто свернул с дороги и погнал коней 
целиной. 

Заврагин снова припал к пулемету. 

— У меня оп-пять не п-получается!—жалобно проговорил Жеваго. 

После первых же очередей белые ‘рассеялись и скрылись, не принимая боя. 

— Живьем брать надеются, Федорыч!—крикнул Вареха, оглядываясь. 

— Черта им лысого!-—сквозь зубы отозвался Заврагин, озираясь по сторонам. 

Тачанка дробно тряслась по неровной дороге. 

— Вижу! воскликнул актер, и тотчас же слева, из-за косогора, вырвались 
всадники, низко припавшие к гривам коней. Завизжали колеса, взрывая землю, 
н беспощадный свинцовый бич хлестнул по первым рядам, неся нм смерть 
и кровь. 

Одновременно справа, с гребня холма, защелкали выстрелы спешившихся стрел- 
ков. Оставив несколько убитых, всадники снова рассеялись и скрылись за ко 
согором. 

Вареха снова погнал коней. Теперь белые стрелки могли вести прицельный огонь, 
не боясь ответных очередей Заврагина, заправлявшего здоровой рукой свежую пуле“ 
метную ленту. 

Пули звонко пели над преследуемыми. Вторая пристяжная жалобно  за- 
ржала, спотыкаясь. Она осела на задние ноги, останавливая тачанку. Вареха с ходу 
рубанул постромки, спрыгнул, чтобы рубить дальше, и вдруг, повернувшись на месте, 
упал на лошадиный круп, выпустив шашку. | 

Заврагнин строчил по гребню. Видно было, как пули взрывают рыхлую землю, 
вздымая ее дымными фонтанчиками. 

Жеваго спрыгнул на землю, подхватил безжизненное тело, пробуя приподнять, 
Орлинский помог ему втащить раненого в тачанку. 

— Гони, Катерина!-—не своим голосом закричал Заврагин, и вовремя, потому 
что слева, опережая тачанку, из-за гребня холма сыпались белые ‘всадники 
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Звонко лопнули оставшиеся ремни, и вороной. рысак помчал тачанку, круто заво- 
рачивая вправо. 

Всадники снова рассеялись, прячась от пулемета. 

Сверху гулко застучал подоспевший пулемет белых. Катя, стиснув зубы, хлестала 
коня. Заврагин, не переставая, строчил. Орлинскнй стрелял из винтовки, пытаясь 
держать на прицеле прыгающий ствол, а Жеваго, разрывая гимнастерку н грязную, 
окровавленную нательную рубаху Варехи, обнажал рану 

Всадники снова показались из-за косогора и снова скрылись, потеряв несколько 
человек. Заврагин почувствовал, как на него тяжело навалился артист. Морщась 
от‘боли, он двинул раненым плечом, а голова Орлинского мертво застучала по дереву 
сидения. Пуля попала ему в висок. 

Заврагин взглянул на него ни снова припал к пулемету. Холмистая грядка уже 
укрывала их от стрелков, оставшихся вдалеке, но всадники в любую минуту могли 
вырваться снова. 

Начиналась равнина, пересеченная поймой реки, поросшэй густым камышом 
ин деревьями. 

Тачанка вылетела на дорогу. Всадники разделились на две группы и мчались, 
охватывая тачанку слева и справа. 

Заврагин строчил по левым, оттесняя нх все дальше и дальше. Правые приблн- 
жались, иные стреляли на скаку. Поблескивали обнаженные шашки. 

Жеваго кое-как выстрелил, но не попал. 

Первые всадники были уже совсем рядом. 

Катя хлестала расстилавшегося коня. 

— Друг мой, м-может быть, п-пора принимать м-меры?—сказал Жеваго, дергая 
затвор и с ужасом глядя на красные орущие рожи, искаженные злобой и яростью. 

Заврагин, бросив пулемет, обернулся, ощерясь, и, когда трое первых всадников 
оказались шагах в тридцати, вот-вот настигая тачанку, швырнул нм под ногн ручную 
гранату, затем вторую, третью... 

Всадники отхлынули от взрывов, продолжая стрелять. 

Заврагин бросил на дно тачанки кольцо от гранаты, сказал хрипло: 

— Ребятишкам на память!—и снова припал к пулемету. 

Влажная тень легла на его лицо. Тачанка сходу въехала в тростникн, укрываясь 
от преследователей. 

Дорога к реке сначала шла под углом и лишь у самой воды сворачивала к мосту, 
от которого теперь остались только обгорелые сваи. В остальном река нмела вид самый 
мирный и приветливый: песочек на том берегу, близкие тростниковые заросли, легкая 
рябь на воде. 

Все трое переглянулись. 

— Вы п-плаваете?—спросил Жеваго. 

—- Топорным способом, —ответил Заврагин, кладя рядом с собой пистолет. 

Катя взяла винтовку Орлинского и тоже обернулась к камышам, за которыми 
пошумливали приближающиеся белякн. 

Заврагин’ остановил ее. Он достал из нагрудного кармана гимнастерки Удосто- 
верение, партийный билет и другие документы. 

— Ховайтесь, Катюша!-—сказал он.—Все одно в бою от вас пользы нет. Доби- 
райтесь до города. С этими бумажками перед вами все двери отворятся... 
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Но Катя не успела ответить. Коренничок, оставшийся теперь в одиночестве, 
фыркавший и прядавший ушами над рекой, вдруг двинулся ин вошел в воду, таща 
за собой тачанку. | 

— Брод! Умница...—сам себе не веря, воскликнул Заврагин. 

Коренничок довольно бойко пофыркивал. Тачанка быстро погружалась. Вода 
скрыла колеса, залила дно кузова, смывая кровь. 

— Скрыл от великих и мудрых, а открыл неразумным...—с надеждой глядя 
на упрямо бредущего коня, пробормотал Жеваго. 

Из тростников загремели выстрелы. Остерегаясь ЕЛЬ белые не решались 
высовываться. Но они имели возможность отчетливо целиться, н пули нх зашлепали 
по воде и тачанке совсем рядом с людьми. 

Заврагин резанул очередью по тростнику. 

Свинец на секунду установил тишину, но сразу же за этим стрельба подня- 
лась с новой силой. 

Жеваго хрипел, обливаясь кровью. Пуля попала ему в шею, контузив позвонок 
и нарушив какую-то нервную координацию сил, ибо он как-то жалко и беспорядочно 
шевелил руками, вместо того чтобы помочь себе. Плача, Катя пыталась остановить 
кговь, а Заврагин строчил, не давая противнику выбраться из тростников, загоняя 
сбратно осмелевших. 

Снова застучал голосистый «кольт» белых. Одна из пуль, видимо, задела коня. 
Он вдруг рванулся и страшным напряжением всех сил втащил тачанку на золотисто- 
сухой песчаный бережок. , 

Минуту спустя они миновали прибрежную полосу камышей и поехали по влаж- 
ной дороге, протянувшейся средн густых и темных ольховых зарослей. 

Заврагин и Катя кое-как остановили кровь н положили Жеваго, находившегося 
в обморочном состоянии, на дно тачанки. | 

— Ушли?—с трудом шевеля губами, спросила Катя. 

— Обходить будут... хрипло ответил Заврагин. 

И будто в ответ на эти слова послышалось громкое: 

— Стой! 

Впереди, перекрывая дорогу, стояла точно такая же тачанка с пулеметом. В про- 
светах между деревьями мелькали фигуры бегущих бойцов. Это были красноармейцы. 

Лошадь остановилась. С обеих сторон, со штыками наперевес, сбегались красно- 
армейцы. 

Старший—в остроконечном шлеме со звездой, —держа в руке маузер, спросил 
угрожающе: 

— Кто такие? , 

Заврагин только тяжело дышал, закрыв глаза, а Катя поспешно ответила: 

— Свон! Свон мы, товарищи! 


Красноармейская часть, подобравшая наших героев, размещалась в зеленой 
степной деревушке—хуторе, густо засаженном вишневыми Н яблоневыми садами. 
Военная жизнь шла здесь своим размеренным чередом. 

С песней маршировал комендантский взвод. Сменялись часовые. Артиллеристы 
возились с орудиями. 
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Переодетый, чистый и перевязанный Заврагин подошел к рессорной одноколке, 
стоявшей в тени деревьев. 

Круглолицый румяный боец вытянулся перед ним, беря под козырек. 

— Ты меня’ повезешь?—спросил Заврагин. 

— Так точно!-—звонко ответил боец, с восхищением глядя на него. 

— Поезжай к санчасти и жди меня там. 

— Есть, товарищ начальник!—боец кинулся отвязывать упряжку, а Заврагнин 
пошел вдоль по улице, отвечая на приветствия встречных. | 

Армия готовилась к наступлению. Это явно чувствовалось во всем. Все было под- 
тянуто, четко, настороженно. | 

У дверей волостного правления, над которыми трепетал на ветру выгоревигий 
красный флаг, шла перекличка какого-то особого подразделения. Промчались кон- 
ники. Подковы гулко выбили дробь по деревянному мосту. Красноармейцы один 
за другим бегом тащили пулеметы. Заврагин поднялся на крыльцо хаты, окна которой 
были завешаны белым, а на двери белела бумажка с грубо нарисованным красным 
крестом в кружке. 

Жеваго лежал неподвижно, кося глазами. Он не мог повернуть головы. Шея 
и грудь его были перебинтованы. Увидев вошедшего Заврагина, он улыбнулся ему. 

— Как... ваше.... плечо?—с трудом проговорил он. 

— Заживает, как на собаке, — отозвался тот. 

— Да... вы молоды... все... процессы... активны... Ткани легко... срастаются... 
‚Перейдите, голубчик... мне трудно смотреть... а хочется... видеть вас. 

— Проститься зашел, —сказал Заврагин, —уезжаю. 

— Берегитесь... у негодяя... обе руки... здоровые... 

— Окоротим!-—тряхнул головой Заврагин.—Мы не руками, а головами сражаться 
Судем. Не выпущу. 

— Нельзя... его выпускать!.. На нем... Орлинского кровь!.. И... товарищей... 

— На нем крови много, ответил Заврагин.—Ну, да все! Амба ему! Из-под земли 
достану! 

— Да... Вы ведь... шахтер!-—пошутил Жеваго.—А я вот... чуть и не стал быв- 
шим... Помните, спросили? 

Вошла Катя с чашкой в руках. Заврагин потянулся к ней, колеблясь, взглянул 
на доктора. 

— Идите... голубчик... ваш разговор... важнее... Я— старик... Мне... своих 
мыслей достаточно... Да... вот... доктор... Он мне... экзамен не сдал... на факультете.. 

— Э нет, профессор!—возразил молодой краснощекий врач.—Никаких экза- 
менов! Здесь я командую! 

Жеваго слабо усмехнулся. 

— Разве уморите... А то— обязательно... проэкзаменую... 

Заврагин пожал его слабую тонкую руку и вышел в сени вместе с Катей. 

В сенях стояли большие аптекарские бутыли из-под карболки, ящики с меди- 
каментамн, коробки и банки. 

Худенькая девушка аптекарь, разбиравшая все хозяйство, увидела, что Заврагнн 
н Катя хотят поговорить, н, улыбнувшись им, вышла, затворив за собой дверь. 
_ Катя и Заврагин смотрелн друг на друга. 

— Ну, прощай!—сказал он. 
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— Господи, хоть бы скорее война кончалась!—проговорила она.—Такой я бабой 
стала за эту дорогу, и так мне теперь просто бабьего счастья хочется! Чтобы ни тревог, 
ни разлук не было! Чтобы вечером, после работы, сесть усталой на крылечке, прижаться 
к тебе... И ничего больше не надо! 

— Сколько еще тревог да разлук будет, пока жизнь повернется да установится, — 
сказал он. 

— Вернешься?—спросила она с тоской. 

Он протянул ей ладонь. 

— Вот она какая длинная, жизнь-то моя!—пошутил он. 

Она взяла его руку и прижала ее к щеке. 

— Милый ты мой! Сокол ты мой!—проговорила она. 

Он нагнулся к ней и поцеловал ее в губы. 

— Почему я всюду рядом с тобой быть не могу?— она прижалась к его здоровому 
плечу, он ласково гладил ее по щеке. 

— Кто же тогда встречал бы да радовался? Ну прощай, Катюша! Пора. 

— До свиданья...—поправила она сквозь слезы.—Береги себя... родной мой! 

И они снова поцеловались. 


Двуколка стояла у крыльца. 

Сбежав со ступеней, Заврагин с ходу вскочил на нее. 
— А теперь, друг, не теряй времени!-—сказал он бойцу. 
— Есть!—ответил тот, замахиваясь на коней. 

— А ну, лети, птичья порода! 

Кони с места рванули. 


Город спал. Белый, утопающий в зелени, он был погружен в безмолвие и тишину, 
нарушавшуюся только тяжелой поступью патрулей. Беклемишев стоял у раскрытого 
окна, глядя на город. Несколько человек в военной форме сидели за его спиной`у стола. 
В комнате было темно. 

— Я могу убедить командующего передвинуть на север дзе дивизии. Это осла- 
бит восточное направление и создаст возможность для прорыва, —говорил один из 
сидящих.—Если генерал Деникин воспользуется данной возможностью, ‘то страте- 
гически... 

— Стратегически, стратегически!..—передразнил его Блулемишев.—Наз нужно 
здесь в городе восстание против большевиков! Это решит оба вопроса: и стратегиче- 
ский и политический, который неизмеримо важнее! 

— Я-— дурной политик!—пробасил второй из сидящих.—И я не понимаю, чем 
дурна возможность получить прекрасный плацдарм для прыжка на север. 

— У Деникина нет силы для такого прыжка,—ответил Беклемишев.—И без 
помощи союзников он не может прыгнуть выше... своего генеральского афедрона. 

— Да, но союзники в конце концов обязаны понять... 

— Это вы обязаны понять, господа офицеры, —сказал Бекломишев, возвра- 
щаясь к столу, —понять обстановку, черт возьми!-—Он нагнулся к ним.— Ленин за- 
воевывает симпатии народов, и правители этих народов неё могут активно помочь 
нам, пока эти симпатии существуют!-—раздельно проговорил он, сдерживая кипящую 
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ярость.—Нужно восстание, народное восстание против большевистского гнета. Вот 
почему я здесь! 

— А что, если мы представим сведения о большевистских зверствах?— спросил 
самый молодой из этой компании. 

— Любой журналист с фантазией придумает эти факты куда убедительнее, чем 
вы!—презрительно ответил Беклемишев.— Восстание необходимо! Хотя бы простой 
мятеж! Но народный! Солдатский! 

— Не просто! Это чрезвычайно трудно! 

— На то вы и офицеры, а не простые агенты контрразведки. Я прошу не позднее 
чем завтра к утру представить мне подробнейшие сведения о настроении в войсках, 
о людях, на которых мы могли бы опереться, ин немедленно создавать условия для 
солдатского недовольства. 

С улицы донеслось несколько выстрелов. Беклемишев вздрогнул. 

— Это. патрули ловят грабителей. Обычное явление! успокоили его. 

Беклемишев кивнул. 

— А теперь прошу разойтись!-—сказал он.—Я, слава богу, хвоста за собой 
не привел, но все же рекомендую соблюдать строжайшую конспирацию. Меня не искать! 
Л сам вас найду, когда надо будет. Учитесь у революционеров, господа!-—добавил 

‚ усмехаясь. 

Офицеры собирались. Застегивали френчи, надевали пояса с оружием, прятали 
бумаги. 

— В трибунале сидят человек пятнадцать красноармейцев, не выполнивших 
приказа командира полка, —услужливо сказал самый молодой.—Можно сделать так, 
что их расстреляют... 

— Завтра же! —сказал Беклемишев.—И широко оповестить по полкам! Но этого 
мало, мало! Надо лишать пайков, арестовывать десятками, расстреливать, гонять 
по-пустому... Все годится сейчас! 

—  Слушаюсь, Виктор Михайлович! 

— Да, изготовьте мне документ понадехнее, сказал Беклемишев.—\У  меня— 
липа. 

— Будет сделано! 

Беклемишев потянулся, 

— Вот когда чувствуешь себя человеком, господа! Вот когда живешь! 

В дверь торопливо постучали. Всех охватило смятение. Беклемишев выглянул 
в окно. Улица была пуста. Стук повторился настойчивее. . 

— Узнайте, кто, — приказал Беклемншев. 

Держа наизготовку револьверы, несколько человек подошли к двери. 

— Кого там несет?—сонным, зевающим голосом спросил один. 

— «Кострома»...—послышался шепот. 

Офицеры переглянулись. Один откинул щеколду, снял крючок. 

Плотный коренастый человек в шинели проскользнул-в комнату. 

— Виктор Михайлович... спешно! Я с той стороны!—проговорил он, переводя 
дыхание. 

— Ну, —спросил из темноты Беклемишев,—в чем дело? 

Вошедший вытянулся. 

— Приказано передать: он ушел!—шепотом доложил он. 
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Матросы и рабочие из отрядов ЧОН (в штатских тужурках и кепках, окрученные 
пулеметными лентами) оцепляли квартал за кварталом. 

По улице шел патруль, 

— Стой!-—тихо окликнули его. 

Два матроса подошли к патрулирующим. 

— «Патрон»! 

— «Петроград», —отозвались патрулирующие. 

Матрос посветил на них фонариком. Один из патрульных был Беклемишев в 
старой шинельке, фуражке блинком,—ни дать ни взять солдатик из неудачливых. 


— Патрули мы...—сказал он. 
Матрос погасил фонарик. 
< Проходн.., 


Они прошли... 


На квартире, где недавно собирались заговорщики, шел обыск. Висячая лампа 
освещала стол, игральные карты, рассыпанные в беспорядке, толпящихся у стены 
-аговорщиков... = 

— Уверяю вас, товарищ, здесь никого не было! —дрожащим от благородного 
гегодования голосом убеждал Заврагина хозянн квартиры.—Мы собрались в неслу- 
жебное время... Поразвлечься, отдохнуть... 

Не отвечая ему, Заврагин шел по квартире. Он остановился у вешалки. Среди 
::инелей на крючке висела кожаная тужурка и фельдшерская фуражка Беклемишева. 

— Прошу одеться!—приказал он, вернувшись в комнату. | 

Заговорщики‘ вышли в переднюю. Разобрали ‘шинели. | 

Тужурку и фуражку одел коренастый человек, тот, кто сообщил Беклемишеву 
о том, что Заврагин прорвался. Тужурка была ему явно не по плечу. Фуражка велико- 
сата. Заврагин посмотрел на его сапоги. Они были в пыли. 

— Пройдите со мной!—кивнул ему Заврагнин,. 

Они вернулись в комнату, пересекли ее н вошли в перерытую обыском 
сгальнкь 

— В чем вы были одеты до прихода‘сюда?—в упор глядя на его бледное веснуща- 
те лицо с ушами, оттопыренными фуражкой, спросил Заврагин. 

— Даю честное благородное слово...—забормотал тот. 

Заврагин повернул к нему циферблатом стоящий на тумбочке будильник. 

— Еще две минуты, и вас не спасет никакое признание! —сказал он, перебивая его. 

Человек, не отрываясь, глядел на стрелки будильника. Заврагин закурил. 

— Ну, напомнил он. 

Человек поднял на него жалкие испуганные глаза. 

— Я все скажу, —тихо и поспешно проговорил он.—Я послан сюда полковником... 

— Потом!—перебил Заврагин.—Где Беклемишев? 
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Беклемишев поднял голову, прислушиваясь. Вытянув из-под подушки наган, 
подсшел к окну, припал к стеклу. Из предрассветной темноты на него в упор глядели 
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глаза Заврагина. Они оба одновременно отпрянули и выстрелили друг в друга. 
‚ Стекло разлетелось вдребезги. 

В сенях загремела сорванная с петель дверь. Беклемишев дважды выстрелил 
туда, пробежал во вторую комнату, выстрелил в окно, за которым мелькнула чья-то 
фигура, и, прыгнув через раздетую визжащую женщину, навалился на оконную раму. 

Переплет с треском вылетел. Беклемишев выпрыгнул на улнцу, побежал к 
скверу. Луч фонаря на мгновенне осветил его. Он выстрелил, почти не целясь, и 
нырнул в темную гущу деревьев. Вслед ему загрохоталн выстрелы. И секунду спустя 
в ту же тень нырнул Заврагин, стреляя из пистолета. 

Сильный удар в лицо опрокинул его. Пуля цвикнула, опалив щеку. Затрещали 
кусты. Нащупав выпавший пистолет, Заврагин еще раза два выстрелил наугад, 
но, видимо, промахнулся. Беклемишев бежал. 

Заврагин побежал следом. Наткнувшись раненым плечом на дерево, он застонал 
н согнулся, но продолжал бежать следом за Беклемишевым. Он уда, поднялся н 
побежал снова. 

Снова загремели выстрелы в темноте. Беклемишев выбежал из чащи. За чу- 
гунной решеткой сквера белели дома. Шатаясь, он подбежал к решетке, и вдруг 
ноги его подкосились, он тяжело повалился на землю, выронив револьвер. Рука его 
потянулась к оружию, но на полдороге замерла и обмякла, Он был мертв. 

Заврагин, задыхаясь, шел по скверу, отстраняя ветки здоровой рукой. Его шатало. 
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Утро, ясное и облачное, сияло над городом. Заврагин шел узкой мощенной булыж- 
ником уличкой, круто взбегающей кверху. Навстречу ему, лихо оседлав хворостину, 
мчался веснушчатый голоногий мальчишка лет шести от роду. 

Не сумев удержаться, он ткнулся прямо в Заврагина. Тот шутливо обнял его. 

— Попался!—сказал он.—Ты чей такой отчаянный? 

— Советский!—гордо заявил тот.—Пусти, дядя! 

— Вон что! Ну, раз советский, держи! 

И Заврагин, пошарив в кармане, вытащил кольцо от гранаты и подал ему. 

— А зачем это?—спросил мальчуган. 

— Ну, пригодится для чего-нибудь. 

— Тымне лучше патрон дай, — потребовал мальчик, глядя на деревянную кобуру 
пистолета. 

— Патро-он!—засмеялся Заврагин. —Патроны, брат, у меня для другого при- 
пасены. А ну, дуй до ‘Горы, советский! 


Он поддал ему шлепка и долго глядел вслед, улыбаясь нежно и радостно. 
Потом он пошел дальше. 


ЭКРАНИЗАЦИЯ «ГИХОГО ДОНА» 


(Студия имени М. Горького) 


К дням праздновання сорокалетня Велнкой Ок- 
тябрьской социалистической революцщин на экраны 
страны должны выйти первые две серин нового 
цветного художественного фильма «Тихий Дон». 
Съемочная группа рассчитывает выпуском третьей 
серии в конце этого года завершить работу над 
экранизацией романа. 

Постановщик фильма С. Герасимов в беседе с 
корреспондентом журнала «Мскусство кино» сказал: 

— «Тихий Дон», выдающееся произведение совре- 
менной литературы, постоянно привлекает внимание 
деятелей самых различных областей советского 
нскусства. Однако попытки перенесення романа на 
драматическую и оперную сцену влекли за собой 
нензбежное обеднение его многослойного и обшир- 
ного материала. 

И все же эти неудачи не останавливали меня в 
стремлении экранизировать «Гихий Дон». В своей 
педагогической работе я неоднократно обращался 
к эпизодам н образам романа. Я был убежден, что 
роман, несмотря на свой огромный объем, масштаб- 
ность событий, обнлие сюжетных линий и действую- 
щих лиц, все же доступен для кинематографического 
воплощения. И это объясняется особенностямн шо- 
лоховского письма, Ведь, по сути дела, вся область 
авторских размышлений, его симпатий, гнева, его 
страстного отношения к изображаемому выражена 
не в отвлеченных рассуждениях, а в самом дейст- 
вин, в судьбах людей, в их драматических отноше- 
ниях. Драматическое действие пронизывает все 
размышления писателя о народе, об Октябрьской 
революции, о той гигантской ломке, которую пред- 
стояло провести и которая пронзошла в нашу исто- 
рнческую эпоху в общественном укладе страны и 
в сознанни людей. 

Эта насыщенность романа действнем и позво- 
ляет перенести на экран не только содержание всей 
эпопен, но н её «второй план», историческую и быто- 
вую атмосферу. 

Конечно, приступая к экранизации романа, и Шо- 
лохов н я отлично отдавали себе отчет в том, что 
даже прн трех сернях некоторые «потери» будут 
нензбежны. Но все же нам удалось вместить в сце- 
нарий решающие события и связи романа и даже 
включить судьбу Бунчука, правда, в сокращенной 
трактовке. Что же касается семей Мелеховых, Кор- 
шуновых, Астаховых, Листницких, то них судьбы на- 
шли полное отражение в сценарии, 

Огромная популярность «Тихого Дона» во всем 
мире объясняется тем, что роман дает нсключитель- 


ПОДГОТОВКА ФИЛЬМОВ 
К 40-ЛЕТИЮ 
ВЕЛИКОГО ОКТЯБРЯ 


но полную и объектнвную картнну предоктябрьских, 
октябрьских и послеоктябрьских событий, 

Раскрывая сложный, подчас трагический процесс 
борьбы лучших представителей народа с косностью 
ни мракобеснем, с царизмом и капитализмом, Шоло- 
хов ничего не упрощает и не приукрашивает. Широ- 
та и художественная объективность авторской кон- 
цепции рождены безупречным знанием жизненного 
материала н страстным отношеннем к нему. В этом 
сила и значенне классического произведения Шоло- 
хова. Мне кажется, что «Тихий Дон» самим фак- 
том своего существования разрешает многие споры, 
развернувшиеся за последнее зремя за рубежом во- 
круг советского искусства и метода соцналистиче- 
ского реализма. 

Некоторые склонны рассматривать события «Тихо- 
го Дона» только в историческом аспекте. Но это не- 
верно. 

Многое, что составляет смысл и содержание ро- 
мана, не потеряло своей остроты и сегодня. Как по- 
казали недавние события в некоторых странах, да- 
леко не все способны за трудностями гигантской 
перестройки разглядеть контуры новых отношений, 
конечные великие цели н перспективы борьбы. Даже 
сильные людн не всегда’ могут найти свое место в 
этой борьбе и совершают подчас непоправимые 
ошибки. Такие ошибки и совершил Григорий Меле- 
хов, именно в этом и, заключается его трагическая 
судьба, с суровой правдивостью раскрытая Шоло- 
ховым. 

Быть предельно близким к духу книги, приобщить 
к ее событиям Н размышлениям многнё миллноны 


зрителей у нас и за рубежом — таковы стремления 


творческой группы, работающей над экранизацией 
«Тихого Дона», 

Фильм поставил перед намн много сложных про- 
НЗводственных НН творчесинх задач. В нем — огром- 
ное число действующих лиц. В поисках исполнителей 
мы обращались к актерам разных театров. Рядом 
с опытными актерами в картине снимается и сту- 
денческая молодежь, Коллектив актеров разных 
школ, поколений н творческих направлений надо 
было сплотить в еднный художественный ансамбль. 
Этому помогли месяцы совместной работы, длитель- 
ные съемки на Дону, близкое соприкосновение с 
казацким бытом, встречи с участниками и свидете- 
лями событий, опнсываемых в романе. 

В ролн Григория Мелехова зрители увидят П. Гле- 
бова — артиста театра имени Станиславского. Ак- 
сннью нграет артистка э. Быстрицкая, знакомая 
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зрителям по фильму «Неоконченная повесть». Роль 
Натальн исполняет студентка ВГИК 3. Кирненко. 
Студентка ГИТИС Н. Архангельская играет Дуняшу. 
В роли Дарьи снимается актриса Горьковского дра- 
матического театра Л. Хитяева, недавно дебютиро- 
вавшая в фильме «Екатерина Воронина». Ряд веду- 
щих ролей исполняют в картине актеры Д. Ильчен- 
ко, Н. Смирнов, А. Благовестов, В. Захарченко, 
М. Васильев, А. Шатов, И. Дмитрнев. 

Натурные съемки ведутся по совету М. Шолохова 
в р=Лоне &таницы Каменской. Там выстроены хутор, 
базы Мелеховых, Астаховых, Коршуновых, имение 
‘Листницкого. 
. Для эвономин времени всё трн сернн снимаются 
одновременно. Съемки проводятся по принципу 


едннства сезона (весна, лето, знма, осень) и един- 
ства декораций. 

Производственное этот принцип организации съе- 
мочного процесса очень эффективен, учитывая, что 
действие романа охватывает девять лет. Но актерам 


УВЛЕКАТЕЛЬНАЯ ЗАДАЧА 


(Студия «Мосфильм») 


— Творческая задача, которую мы перед. собой 
поставили =— экранизнровать «Хождение по мукам» 
А. Н. Толстого, — конечно, очень увлекательна, но и 
очень трудна, — сказал в беседе с корреспондентом 
нашего журнала режиссер Г. Рошаль.— Ответствен- 
ность коллектива, создающего фильм, тем более 
велика, что мы должны выпустить первую серию 
к 40-летию Великого Октября. 

Сейчас уже снята значительная часть. матернала 
картины. Закончив СЪЁМЕН ряда павнильонных объек- 
тов ин ленинградской натуры, мы выезжаем в боль- 
шую экспедицию на юг, где будут сниматься сцены 
боев н некоторые другне эпизоды. 


Как известно, мы делаем этот фильм В Двух Ва- 
рнантах — для широкого и обычного экранов. И на- 
до сказать, что это означает отнюдь неё только съем- 
ку еще нескольких дополнительных «дублей». Нет. 
Каждый из этих варнантов требует непременно са- 
мостоятельных, обычно не совпадающих решений. 
Когда смотришь «узкий» варнант, часто жалеешь 0 
том, что он не «широкий», а просматривая «широ- 
кий», иной раз бываешь опечален тем, что он не 
«узкий». Мне лично думается, что будущее — за 
кинематографом варьированных кадров. 

- И все-таки прогресс есть прогресс: широкий экран 
открывает новые богатейшие возможности для 
художественной кинематографии. Причем не толь: 
ко, как казалось раньше, для съемок просторных 
кадров н' массовых сцен; Нет! Очень интересно рабо- 
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приходится совершать резкие временные Н возраст- 
ные переходы, и это требует от них большого твор- 
ческого напряжения. х 

В нашей заключительной экспедиции на Дон будут 
сняты весенне-летние эпизоды всех трех серий — 
в частности, первые встречи Аксиньи и Григория, 
рыбалка, покое, знаменитая Еецена в грозу, когда 
Наталья отрекается от своего мужа и 
его. Предстоит снять также расправу Дарьи с Кот- 
ляровым и ее смерть, восстание Сердобского полка, 
казнь Подтелкова и батальные эпизоды первой мн: 
ровой и гражданской войн. 


Снимает фильм оператор В. Рапопорт, с которым о 


меня связывают многие годы совместной работы. 
Музыку для фильма пишет композитор Ю. Леви- 
Тин. 

Закончив работу на Дону, наша группа выедет 
в Ленинград, где будут проведены ответственные 
съемки эпизодов, связанных с событиями Великой 
Октябрьской революции. 


тать для широкого энрана и над интерьером и нал 
портретом. 

Сложные задачн ставит перед нами появление 
стереофонического звука. Теперь звук более много- 
образно включается в жизнь фильма, 

При осуществленни широкоэкранной картины воз- 
никают и особые монтажные проблемы. Оператору 
Л. Косматову, художнику И. Шпинелю, композито- 
ру Д. Кабалевскому, звукооператору Л. Трахтен- 
бергу н мне с моими товарищами по режиссуре 
М. Анджапаридзе, К. Полонским и М. Заржнцкой 
приходится часто решать эти проблемы впервые. Их 
решенне, разумеется, доставляет большую творче- 
скую радость. 

Но все же главное в картине, конечно, — актер. 
Найденная им художественная правда — независимо 
от формата и характера экрана — делает правдивым 
и все произведение. Поэтому главные заботы и вни- 
мание съемочной группы устремлены к нашему 
актерскому коллективу. Р. Нифонтова (Катя), Н. Ве- 


селовская (Даша), Н. Гриценко (Рощин), В. Медве- 


дев (Телегин), В. Шарлахов (Смоковников), ‚В. Да- 
выдов (Бессонов) ин другие актеры работают над 


свонми рсуя\еи С огремным увлеченнем, помня, что 
исполняемых ими персонажей уже знают, любят и | 
читателей 


по-своему представляют себе миллноны 
трилогни А. Толстого. 


Может быть, некоторые читатели н не согласятся 


с решеннем той или иной роли. Но что поделаешь? 
Ведь ин режиссер, и артисты, и автор сценария 


проклннает | 


Е ти 
р РЩЬ, 


Кадр низ фильма «ХОЖДЕНИЕ ПО МУКАМ» 


Б. Чирсков тоже являются читателями н интерпре- 
таторамн этих образов. Очень хочется надеяться, что 
наше прочтение окажется близким, понятным и до- 
ходчивым для большинства зрителей фильма. 


Эпопея А. Н. Толстого — вдохновенный рассказ о 
становлении советской интеллигенции, о том, как 
лучшая часть ннтеллигенции старой России искала 
и нашла свое место в борьбе народных масс за но- 
вый социальный строй. Это поэма, в которой личное 
и общественное неразрывно слито. Мы надеемся со- 
хранить в кинофильме романтическое очарование 
судеб героев и всей замечательной эпохи революции 
н гражданской войны. Образы героев фильма дол- 
жны быть, если можно так выразиться, объемны- 
ми ни точными для своей эпохи. 


Художник по костюмам К. Савицкий, художники- 
гримеры Е. Ломова н Т. Титова очень помогают нам 
в создании индивидуальных характеристик всех пер- 
сонажей фильма. 

Большое значенне в процессе работы над картиной 
нмеет воспронзведенне уже нсчезнувших мест исто 
рических событий. При кинематографическом реше- 
нии мечтаний, грез и вндений некоторых героев 
фильма — Бессонова, Телегина, Рощина и других — 


мы, конечно, не могли обойтнсь без использования 
комбинированных съемок. Оператором Б. Арецким и 
художником Л. Александровской снят ряд чрезвы- 
чайно важных для картины макетов и сложных мно- 
гоэкспозиционных кадров. 

Наша картина’ требует, между прочим, точности н 
достоверности сцен боев, поведения войск, военной 
- формы и т. п. Военным консультантом генерал-лей- 
тенантом В. Орловским проведена значительная И 
тщательная работа над фильмом. | 

Хочу отметить, что в работе съемочной группы 
принимает участие группа китайских товарищей во 
главе с режнссером Шэнь Фу, которая предполага- 
ет снимать в дальнейшем широкоэкранные фильмы 
в Китае, Являясь практнкантами в нашей. группе, 
они активно участвуют в ее жизни и в обсуждении 
матерналов. 

Съемочному коллективу удавалось из месяца в 
месяц перевыполнять намеченные планы благодаря 
тому, что его работа была четко организована ди- 
ректором фильма В. Циргеладзе, 

Матернал с каждым днем прибывает, Уже виден 
«финиш».. Наш монтажер Е. Ладыженская уже 
складывает эпизоды в части. Итак, до скорого про- 
смотра фильма! 


ДРАГОЦЕННЫЕ КИНОДОКУМЕНТЫ 


1 июня 1918 года В. И. Ленин подписал декрет 
«Об организации и централизации архивного дела». 
В сответствни с этим декретом молодое советское 
государство взяло на себя заботу о собиранни’и хра- 
нении ценнейших исторических документов. В Госу- 
дарственный архивный фонл наряду с печатными 
материалами были включены кино- фото- и фонодоку- 
менты. Позднее был образован спецнальный фото- 
киноархив, а в 1933 году он был объединен с Госу- 
дарственным архивом  звукозаписей. Так возник 
Центральный государственный архив кино-фото- в 
фонодокументов СССР. Здесь хранятся и система- 
тнанруются матерналы, ценность которых для нсто- 
рической науки поистине огромна. 

Исключительный интерес представляют собранные 
в архиве кинодокументы по истории советской стра- 
ны, В их чнело входит несколько десятков фрагмен- 
тов хроники, заснятых в период подготовки и прове- 
дения Великой Октябрьской социалистической ре- 
волюцин. Бережно хранятся, в частности, матерналы 
первой советской. документальной съемкн, произве- 
денной оператором П. Новицким в 1917 году. 

Ряд кинодокументов относится к периоду иност- 
ранной военной интервенции и гражданской войны. 
В кадрах кинохроники запечатлены первые полки 
Красной Армин, битвы с белогвардейцами и ннтер- 
вентами. 


В документальных фильмах и журналах зафиксн- 
рованы важнейшие этапы индустриализации и кол- 
лективизации страны. За этот пернод имеется обшир- 
ная кинопернодика, начиная с первых номеров «Ки- 
ноправды» (1922 год) ин кончая «Союзкиножурнала- 
ми» 194] года, а также большое количество доку- 
ментально-хроникальных фильмов и спецвыпусков, 
посвященных стройкам первых пятнлеток: «Волхов- 
строй» (1923), «Гиганты рапортуют» (о Магнито- 
горске и СТЗ — 1930), «Турксиб» (1930), «Автоги- 
гант» (1932) и другие. 

Кинолетопись 1941—1945 годов зафиксировала все 
основные событня Великой Отечественной войны, 

Документы, которые находятся в архиве, широко 
используются в самых разнообразных целях; для 
производства новых художественных, документаль- 
ных, научно-популярных н учебных фильмов, для те- 
лепередач, для экспозиций музеев ин выставок, для 
иллюстрирования книг, газет, журналов н т. д. В ар- 
хиве трудятся многие десятки исследователей — ис- 
торнков и искусствоведов. 

В настоящее время в архиве заканчивается подго- 
товка к печати каталога кино-фотодокументов по 
исторни Великой Октябрьской социалистической ре- 
волюцин, иностранной военной интервенции и граж- 
данской войны в СССР. 

В. ХОДОРКОВСКИЙ 


С настоящего номера журнал «Искусство кино» в разделе «Кинолетопись великой 


эпохи» начинает публикацию кадров из документальных фильмов и хроники, 


отобра- 


жающих путь нашей Родины за 40 лет. 

К сожалению, не все знаменательные события и факты первых лет Советской вла- 
сти были запечатлены на кинопленке, а из тех кадров, которые сняты, многие не сохра- 
нилнсы: .Но обрывочные фрагменты хроники, которые дошли до наших дней, являются 
волнующими кинодокументами ВЕЛИКОГО И славного времени, 


В этом номере публикуются кадры, заснятые первыми советскимн операторами — 


документалистами П. Новицким, Э. Тиссэ, А. Левицким, 


другимн в 1917—1918 годах. 


П. Ермоловым, Г. Гибером и 
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БРОНЕАВТОМОБИЛЬ «ЛЕИЙТЕНАНТ ШМИДТ»ь У СМОЛЬНОГО 
ОКТЯБРЬ 1917 ГОДА 
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АСНОГВАРДЕИЦЫ, РЕВ ОЛЮЦИОННЫЕ СОЛДАТЫ И ПЕМОНСТРАЦИЯ В ПЕТРОГРАДЕ В ДЕНАБРЕ 1917 ГОДА 


\ТРОСЫ У ВХОДА В ШТАВ РЕВОЛЮЦИИ — СМОЛЬ- В СВЯЗИ С ЗАКЛЮЧЕНИЕМ ПЕРЕМНИРИЯ В БРЕСТ. 


И — В ОКТЯБРЬСКИЕ ДНИ 1917 ГОДА ЛИТОВСКЕ 


РЯДОМ — В. Д. БОНЧ-БРУЕВНИЧ, 


ЛЕНИН НА ПРОГУЛКЕ ВО ДВОРЕ КРЕМЛЯ ПОСЛЕ РАНЕНИЯ 


. 
1918 ГОД. 
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РАЗБОРКА ПАМЯТНИНА АЛЕНСАНДРУ П В МОСКОВСНОМ 
ЕРЕМЛЕ. 1918 ГОД 


Я. М. СВЕРДЛОВ И СЕКРЕТАРЬ ВЦИКа В. А. АВАНЕСОВ 
В АВТОМОБИЛЕ. МОСКВА, 1918 ГОД 
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ДЕЛЕГАТЫ У ВСЕРОССИНИСКОГО СЪЕЗДА СОВЕТОВ ЗДАНИЕ БОЛЬШОГО ТЕАТРА В МОСКВЕ ВО ВРЕМЯ РАБО- 
У ВХОДА В БОЛЬШОЯ ТЕАТР, ГДЕ ПРОНСХОДИЛОС ТЫ \ ЧРЕЗВЫЧАННОГО СЪЕЗДА СОВЕТОВ. МОСВВА, 
ЗАСЕДАНИЕ СЪЕЗДА. МОСКВА. 1918 ГОД НОЯБРЬ 1918 ГОДА. 


В. Д. ВОНЧ-БРУЕВИЧ — УПРАВЛЯЮЩИЙ ДЕЛАМИ 
1918 ГОД 
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ИНОЕ РЕСПУБЛИКИ Н, Н. ПОДВОЯСКИИ В 1918 
ДУ 


ОДИН НЗ ПЕРВЫХ ОТРЯДОВ КРАСНОНЯ АРМНИ—ПЕРВЫН МИТИНГ У АГНТПОЕЗДА ИМЕНИ ЛЕНИНА В 1918 п 
мосновския РЕВОЛЮЦИОННЫМ ОТРЯД — НА УЛИЦАХ 
МОСКВЫ В 1918 ГОДУ 
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КРАСНОАРМЕНЦЫ ОХРАНЫ АГИТПОЕЗДА ИМЕНИ 


НЕНГН ПОХОРОНЫ ПАВШИХ ВБОРЦОВ РЕВОЛЮЦНИ В КИЕВ 
ЛЕНИНА ВО ВРЕМЯ ФРОНТОВОГО РЕИСА. 1918 год 


В 19518 ГОДУ. 


М. ДРАИКИ МУИТ ‘ААА 
"Ввлииних Дочки ЗАЛА 
ДЕЛО АЛИ ри. 
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ПОХОРОНЫ М. С. УРИЦКОГО В ПЕТРОГРАДЕ. СОТРУД. СТРОЕВЫЕ ЗАНЯТИЯ —КРАСНОАРМЕНЙЦЕВ — ПЕРВОГО 
НИКИ НАРКОМАТА ВНУТРЕННИХ ДЕЛ, ГДЕ РАБОТАЛ СОВЕТСКОГО ПОЛКА. 1918 ГОД 
ТОВ. УРИЦКИЯ, НА ПОХОРОНАХ 


Александр ИНТеленков 


ЗАМЕТКИ 


ОБ ОПЕРАТОРСКОМ ИСКУССТВЕ 


ы мало пишем об ‘изобразительной 
форме кино. Книги и статьи, посвя- 
щенные операторскому искусству, 
появляются очень редко. Быть может, крити- 
кам и искусствоведам кажется, что нет осо- 
бой надобности заниматься подобными проб- 
лемами и что операторское искусство нахо- 
дится, в общем, «на должном уровне»... 

Что ж, в большинстве своем наши фильмы 
сняты эффектно. Пышные и масштабные 
декорации производят определенное впечат- 
ленне на зрителя так же, как огромные мас- 
совки и очень красивые пейзажи, показывае- 
мые под лирическую песню или без нее. Сло- 
вом, в наших картинах многое иногда рас- 
считано на изобразительный эффект. 

А зрителю часто бывает скучно смотреть 
на всю эту пышность, она его не волнует, не 
увлекает. 

Объяснение неудачи любого фильма надо 
искать обычно в сценарии, в режиссуре. Од- 
нако если серьезно разобраться в причинах 
холодности, бестемпераментности, поверхно- 
стности некоторых наших кинопроизведений, 
то нужно будет часть вины возложить.и на 
их изобразительную форму. 


Известно, что изобразительная форма в 
кино играет большую роль. В дозвуковой 
пернод все мы хорошо понимали это и уме- 
ли без слов с помощью одних пластических 
средств решать сложнейшие драматургиче- 
ские задачи, создавать многогранные чело- 
веческие образы. Не было звука в кино, ко- 
гда нас потрясли «Броненосец «Потемкин» 
и «Мать». 

Звук пришел в кино для того, чтобы уси- 
лить выразительность нашего искусства, а не 


заменить другими его средства. Мы © вами 
как говорили, так и будем говорить: 
«Я смотрел фильм». 

Яркость и глубина раскрытия образов за- 
висят от полноты использования всех выра- 
зительных элементов киноискусства: слова, 
звука, изобразительных средств, передающих 
действие в его ритмике, в световой ин коло- 
ристической атмосфере. 

Это не всегда и не всеми понимается в ки- 
нематографии. В наши дни превалирует раз- 
говорный кинематограф, пользующийся для 
раскрытия идей прежде всего словом и за- 
бывающий огромную выразительную силу 
других компонентов нашего искусства. 

Создание современного фильма — стало 
очень сложным делом, и нет такого талант- 
ливого специалиста, который с успехом мог 
бы охватить все сферы кинотворчества. Изоб- 
разительные задачи в кино особенно ‘услож- 
нились. Пришел цвет. Появились широкий и 
панорамный экраны. Принципиально новая 
техника связана с новыми художественно- 
творческими задачами. Чтобы не затормозить 
решения этих новых задач, режиссер должен 
работать в дружественном контакте с чело- 
веком, чей опытный глаз, чье знание искус- 
ства света и цвета, чье владение тонкой и 
сложной современной кинотехникой помогут 
ярче раскрыть на экране замысел произве- 
дения. 

И здесь рядом с режиссером, как его бли- 
жайший соратник в искусстве, становится 
оператор. Не оператор-фотограф, а оператор- 
художник, оператор-драматург. 

Всем известно, какую роль в создании 
фильмов Сергея Эйзенштейна играл Эдуард 
Тиссэ, каким близким творческим соратни- 
ком Всеволода Пудовкина был Анатолий Го- 
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ловня. Разве можно забыть, какую исключн- 
тельную роль сыграл в создании «Земли» 
Александра Довженко оператор Даниил Де- 
муцкий! Работы такого талантливого масте- 
ра, как Андрей Москвин, всегда были отме- 
чены подлинным новаторством. 

Я упомянул только наиболее яркие, можно 
сказать, классические примеры, показываю- 
щие, как влияло творчество оператора на об- 
лнк фильма и общий уровень киноискусства. 

С сожалением нужно отметить, что за пос- 
ледние годы и роль оператора и роль худож- 
ника в кино у нас недооценивается. Этот уп- 
рек ‚относится не только к руководящим дея- 
телям кино, но и к некоторой части режис- 
суры. Так, например, И. Хейфиц в статье 
«О творческой организованности», имея в 
виду подготовительный  пернод, пишет: 
«Единственные участники здесь — режиссер, 
актеры, художник. Результатом этого перио- 
да должен явиться подлинный сценарий». 

Думаю, что участие оператора уже в пе- 
рноде подготовки к съемкам обязательно. 

Бесспорно, что художественный замысел у 
оператора созревает или, во всяком случае, 
должен созреть до того, как оператор вой- 
дет в павильон для съемки сцены. 


Световое и цветовое решение, компози- 


ционное построение кадров складываются в. 


сознании оператора обычно не в павильоне и 
не в съемочное время. Все это должно явить- 
ся результатом совместной работы оператора 
с режиссером, художником и другими участ- 
никами творческого коллектива. Когда этого 
нет, работа оператора приобретает ремеслен- 
ный характер. 


Появление цвета в кино вначале привело, 
по моим наблюдениям, к потере яркой выра- 
зительности операторского искусства. 
что было к этому времени накоплено кино- 
операторами в области освещения, виртуоз- 
ного пользования ракурсом, выразительной 
операторской деталью, вытеснил цвет. Опе- 
раторская задача сводилась главным обра- 
зом к тому, чтобы получить на экране цвет, 
приближенный к естественному. 

Так техника цветопередачи оттеснила на 
второй план искусство оператора. Пестрота 
цветов, отсутствие колористического замыс- 
ла вызвали у многих зрителей отрицательное 
отношение к цветным фильмам, Если не оши- 
баюсь, Виктор Шкловский назвал их тогда 
«взбесившимся ландрином». 
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`Глинка», 


‚ эшелон», 


Все, 


Но один за другим опытные и талантливые 
операторы н художники брались за съемку 
цветных фильмов. Они еще недостаточно 
знали технику цветной съемки, но зато понн- 
мали природу кинематографического искус- 
ства, художественную силу света и цвета. Так 
появились «Мичурин», где операторами былин 
Л. Косматов и Ю. Кун, а художниками 
М. Богданов и Г. Мясников; «Композитор 
снятый оператором Э. Тнссз 
(художник А. Уткин), «Заговор обреченных» 
(оператор М. Магидсон, художник И. Шли- 
нель}... 

Это был очень трудный период — у нас не 
было опыта работы с цветом. Не было его н 
за рубежом. 

Постепенно, накапливая творческий опыт, 
наши операторы и художники настолько 
усовершенствовали художественно-изобрази- 
тельную форму, что заслужили высокую оцен- 
ку зрителей. Лучшие из наших цветных филь- 
мов ПОЛУЧИЛИ признание на международных 
фестивалях. 

Мне кажется, нельзя теперь отрицать высо- 
кое нзобразительное качество таких филь- 
мов, как «Урок жизни», «Овод», «Первый 
«Вольница», «Большая семья», 
«Отелло», «Дело Румянцева», «Убийство на 
улице Данте», «Сорок первый», «Илья Муро- 
мец», «Пролог»... И, однако, нами, операто- 
рами, что-то утеряно. Что-то очень важное, 
очень существенное, очень нам дорогое. 

На протяжении многих лет, начиная с се- 
редины 20-х годов, в мире была известна со- 
ветская операторская школа. В ее становле- 
нин видную роль сыграли Тиссэ, Москвин, 
Головня, Демуцкий. За рубежом и сейчас 
вспоминают эти имена, связывая их с необы- 
чайным расцветом изобразительной формы 
советских фильмов. 

Что же отличало в те годы советскую опе- 
раторскую школу? Американские операторы, 
например, к тому времени достигли не мень- 
шего професснонального мастерства, и, пожа- 
луй, пальма технического первенства в съем- 
ке принадлежала тогда им. Сила наших 
фильмов заключалась в идейной глубине 
художественных решений, когда все усилия 
операторов направлялись. не на съемку 
отдельных, пусть даже эффектных кадров, не 
на достижение профессионального лоска, не 
на внешние атрибуты изобразительности, а на 
подчинение каждого кадра, каждой самой 
маленькой детали, каждого. творческого и тех- 
нического приема цельному замыслу. Отсюда 
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рождались смелые, острые приейы. Опера- 
торы находили новые выразительные средст- 
ва, никем еще до того не применявшиеся. 

Необычайная творческая смелость — вот 
что было характернейшей чертой наших опе- 
раторов. На каком-то этапе мы ее утратили и 
потому растеряли многое другое. 

Сейчас говорят о мексиканской оператор- 
ской школе, имеющей свое творческое лицо. 
Яркими представителями этой школы‘ яв- 
ляются Г. Фигероа и А. Филлипс. Говорят об 
итальянском «неореалистическом» направле- 
нии в операторском искусстве. Мы снимаем 
сейчас так, как снимают многие операторы 
за рубежом, — иногда несколько хуже, чем 
они, чаще — лучше. И все-таки мы недоволь- 
ны уровнем нашего операторского искусства. 

Первооснова нашего искусства — сценарий. 
И если эта первооснова скучная, вялая, се- 
рая, если она не несет в себе глубоких идей, 
она неё может вдохновить оператора. 

«Как снимать» зависит от того, что 
снимать. Одной из причин, `замедляющих 
наше движение вперед, является недоста- 
точно высокий уровень профессионального 
мастерства в кинодраматургни. 

«Малокартинье», низкий уровень органн- 
зации и технологии производства приводили 
к тому, что каждый оператор, во-первых, 
снимал мало картин, во-вторых, каждую из 
них делал медленно. 

Как коротка творческая жизнь почти 
любого из наших операторов! Эдуард Тиссэ 
работает в кинематографии несколько деся- 
тилетий, а снял за это время пятнадцать- 
шестнадцать художественных картин. Ана- 
толий Головня за всю свою творческую 
деятельность снял еще меньше, чем Тиссэ. 
Больше четверти века работает Борис Вол- 
чок, а снял он только одиннадцать-двенад- 
цать художественных фильмов. Значит, мы, 
операторы, расходовали в среднем не мень- 
ше двух лет на съемку одного фильма. 

Нетрудно догадаться, что в определенной 
пропорции связан с этим ин рост профессио- 


нального мастерства. Не случайно свой 
творческий стаж мы исчисляем годами, а 
не произведениями. Промежуткни между 
съемками фильмов нередко занимают по 


нескольку лет. 

Не менее важен для изобразительного 
уровня фильма профессионализм режиссе- 
ров. И здесь дело обстоит неблагополучно. 
-Из-за простоев режиссеры подчас приступа- 
ют к постановке фильма, не находясь в хо- 


Го 


рошей творческой форме. Что стало бы с 
художником, если бы он в течение несколь- 
ких лет ни разу не взял в руки кисть или 
карандаш?.. Режиссер отвыкает работать с 
актером. Он давно не разбивал мизаноцену. 
Давно не приходилось ему заглядывать в 
глазок аппарата. Все у него идет поначалу 
неуверенно и медленно. Конечно, при этом 
трудно заниматься поисками новых вырази- 
тельных средств, обогащать яркость кино- 
языка. В этот пернод нужно «вспомнить бы- 
лое» ин более или менее грамотно снять 
сцену. 

Нужно ли доказывать, что когда руково- 
дитель постановки «не в форме», это обяза- 
тельно сказывается на требованиях, предъ- 
явленных им оператору? 


Как ни важно чисто техническое, профес- 
снональное мастерство, совершенно очевидно, 
что главным, решающим условием творче- 
ского успеха оператора-художника является 
его верность методу соцналистического реа- 
лизма; Это предполагает ясность идейной 
позиции художника, как активного борца за 
коммунизм, умение его верно ‘уловить и пере- 
дать большую правду жизни. Творческая 
практика показывает, что любые отклонения 
от принципов социалистического реализма 
закономерно приводят к срывам и неудачам. 

Я помню, как несколько лет назад на 
«Мосфильме» ‘ставилась картина «Сухой 
дол» по хорошему сценарию М. Смирновой. 
Часть действия в этом фильме развивалась 
в дореволюционной глухой русской деревне. 
Конечно, там могли быть покосившиеся 
избенки, крытые соломой хаты, плохо оде- 
тые, разутые крестьяне. В этом горькая 
правда тяжелой дореволюционной жизни 
русского крестьянства, — кому она неиз- 
вестна? Но, чтобы не показывать русскую 
деревню в неприглядном виде, авторы 
фильма построили специальную декорацию 
«деревни». При этом солома была изъята — 
крыши покрыли дранкой и железом. Лапти 
заменили сапогами. Так был искажен худо- 
жественный образ деревни. 

Или вспомним, например, картину «Гость 
с Кубани». Приторная фальшь пронизы- 
вает этот фильм с первого до последне- 
го его кадра: внешний облик молодых 
советских людей словно занмствован из 
журнала мод. У них такие же ничего не 
выражающие лица; костюмы сидят: на. них 
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«Урон жизни». Оператор С. Урусевсний отлично впи- 
сывает героя в окружающую обстановну (коротнофо- 
нусная оптина}. Герой фильма и среда, в ноторой он 
денствует, неразрывно связаны 


вп НЕЕЕНЕИИННИНИЙ 


точно на манекенах. Все вылизано, выутю- 
жено. Колорит фильма — это просто «весе- 
ленькие», бездумные краски,нни в малой 
степени не направленные на то; чтобы хоть 
как-то раскрыть. внутренний образ людей. 

Не подлежит сомнению, что творческий 
успех оператора’ лежит только на путях 
подлинно правдивого, идейно целеустремлен- 
ного искусства, которого властно требует 
наше время. ‘ 


После ряда лет, когдагв нашей кинемато- 
графни уделялось большое внимание со- 
зданию помпезно-исторических фильмов, 
когда основным материалом для съемки 
служили пудреные парики, позументы, мун- 
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диры, колонны, блестящий паркет, мрамор, 
нелегко найти изобразительную яркость на 
материале сегодняшнего дня, — если прямо 
сказать, на мало привычном для нас мате- 
риале. Поэтому 0с0бо поучителен для 
операторов интереснейший по изобразитель- 
ному решению фильм «Урок жизни». 

Путь оператора С. Урусевского в кино- 
искусстве сложен. У него были и великолеп- 
ные удачи («Сельская учительница»), были 
и просчеты. Он всегда искал новых путей, и 
поэтому каждый его фильм во многом отли- 
чался от предыдущего. 

Работу С. Урусевского и художника 
Г. Шенгелия в «Уроке жизни» я назвал бы 
новаторской. Атмосфера большой стройки, 
ее люди, ее техника взяты, если так можно 
выразиться, в изобразительном единстве, 
позволяющем передать облик подлинной 
жизни. Немногим операторам удавалось так 
органически соединить драматическое дей- 
ствие со средой, в которой это действие раз- 
вивается. В большом и сложном организме 
строительства среди массы грузовиков, па- 
ровозов, кранов не затерялся человек. Для 
лирической сцены найден прекрасный фон— 
синяя ночь и серебристые, сверкающие звез- 
ды электросварки. Художественный образ 
большого строительства получился правди- 
вым и ярким. В фильме нет нагромождения 
натуралистических подробностей, нет эстети- 
зирования задворков, смакования грязи. 
Словом, это реализм жизнеутверждающий, 
насыщенный глубокой верой в человека и в 
величие его дел. 

Изобразительная форма в «Уроке жизни» 
является тем элементом, с помощью которого 
режиссер и оператор решают важные драма- 
тургические задачи. Вот одна из сцен. Ната- 
ша в сопровождении своей подруги Раи прн- 
ехала к Сергею на стройку. И вот наступило 
утро следующего дня. Сергей в своей конто- 
ре с прорабами, рабочими. Он бодр, энерги- 
чен, активен. За широкими окнами, которые 
удачно соединяют интерьер с индустрналь- 
ным пеизажем, видны мощные паровозы, 
облака пара, дым. Внутри — простая, ничем 
не отвлекающая обстановка конторы.  Спо- 
конные ракурсы, колорит кадров отличается 
сдержанностью. 

_ Затем показано техническое совещание. 
Здесь действие развивается внешне спокой- 
но и даже неторопливо, резко контрастируя 
с той бурей, которая творится в душе Сер- 
гея: через несколько минут уедет Наташа. 


Изобразительный ритм все еще спокоен. На- 
пряжение передается через портреты Сергея 
И детали часов, снятых каждый раз в новых 
ракурсах. Стрелки приближаются к 11, под- 
готавливая внутренний «взрыв» в душевном 
состоянии Сергея. 

И вот этот взрыв. Он выражен через бе- 
шено мчащийся к пристани самосвал, 
на ступеньке которого стоит’ Сергей, весь 
устремленный вперед. Встречные машины. 
Обгоны. Объезды. Почти столкновения. 
Путепровод. Поезд... 
кране идет вверх, потом снова вниз. И опять 
стремительное движение машины. Резкие 
контрастные тени, проносясь по кузову само- 
свала, по лицу Сергея, усиливают динамику 
действия. Ракурс верхний. Ракурс нижний. 
Камера — в кузове самосвала... Резкое тор- 
моженне. Пристань. И... медленно отплыва- 
ющий пароход. 

Эта великолепная сцена решена специфн- 
ческими средствами киноискусства. Чем до- 
стигли Ю. Райзман и С. Урусевский такой 
яркой ее выразительности? В основном, рит- 
мом. Ритмом, переданным через ракурс ка- 
меры, через движение камеры, через дина- 
мическое чередование света и тени. 

Сравните эту сцену со сценой приезда 
Наташи и Раи на стройку, когда так же едет 
самосвал, так же идут встречные машины, 
н пейзаж тот же, но чувства действующих 
лиц иные, настроение сцены иное. В этом 
случае, решая сцену в спокойном ритме, 
Райзман с Урусевским выбирают совсем 
иные точки съемки. Нет в этой сцене резких 
ракурсных изменений, свет не проносится 
в быстром рнтмическом чередованни. 

Мы найдем в этом фильме ряд сцен, в ко- 
торых идеи и чувства, заложенные в автор- 
ской и режиссерской трактовках, решаются 
с помощью оператора через «изобразитель- 
ную драматургию». 

Большой мастер операторского искусства, 
снявший «ШЩорса» и «Богдана Хмельницко- 
го», так рано ушедший от нас Юрий Екель- 
чик, встретился в фильме «Первый эшелон» 
с трудным материалом для съемки. 

Плоские степи. 

Выцветшее, серое небо. 

‘’Люди, одетые в ватники, 
ПОГИ.. 

Это не легкий для оператора матернал. 
Иовот Екельчик, а затем, когда он тяжело 
заболел, — Урусевский, с помощью художни- 
ков Богданова и Мясникова выразительно 


спецовки, са- 


Съемочная камера на 


НКосматов 


«Вольннца». Оператор Л. 
внимание на портретах главных действующих лиц 
(длиннофокусная оптнна), выделяя нх из фона. 


амнцентирует 


показывают и далекие, необозримые целин- 
ные пространства, и бараки, палатки, чер- 
ный отвал первой борозды, бескрайние пше- 
ничные поля, а главное — людей во всем их 
многообразни. Пейзаж фильма лаконичен, 
но в нем большая художественная сила. Он 
передает и степную стужу и то, что человек 
в силах совладать с ней. Вас не пугают грязь, 
в которой нога утопает по колено, и нестер- 
пимый степной зной. Вы ощущаете, как труд- 


на жизнь на целине, и в то же время вас 
увлекает ее оптимистическая романтика. 
Какими средствами оператор помогает в 


этом отношении режиссеру? Он умело поль- 
зуется освещением; цветом, оптикой, но глав- 
ное — в том, что каждое ‘из этих средств 
подчинено определенной художественной 
мысли. 
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Портреты в «Первом эшелоне» (операторы Ю. Енель- 
чин н С. Урусевсний} отличаются дннамнчностью ном- 
познинн н хорошей передачей. ожестной» фантуры 


У оператора, как и у всякого художника, 
творческий процесс ндет сложными путями. 
Как у живописца рука часто сама тянется 
к нужной краске, как у писателя или поэта 
нужное слово порой приходит само, таки 
у оператора иногда какое-то особое чувство 
подскажет и цветовое пятно, и свет, и тень, 
и заставит опустить аппарат чуть-чуть ниже 
или поднять его повыше. Этот творческий 
процесс, связанный с художественной ин- 
туицией, лишь тогда бывает плодотворным, 
когда оператор взволнован идеей произве- 
дения и его волнение рождает художествен- 
ную мысль. 
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Еще не оператор тот, кто умеет снять кра- № 


сивые кадры. Отличительная черта операто- 
ра — способность найти такое изобразитель- 
ное решение, в котором каждая частица, 
каждый кадрик подчинен цели. 

В чем беда довольно многих цветных 
фильмов? 

В том, что цвет в них слишком цветистый. 


Не удивительно, что зрители часто выража- 


ют сожаление по поводу конца эпохи черно- 
белых фильмов. Причина в том, что часто 
не оператор управляет цветом, а цвет опера- 
тором. 

Отлично управляет оператор цветом в 
«Сорок первом». Лучшее в изобразительной 
форме этого фильма — колорит. Урусевский 
достиг почти монохромности в сценах среди 
страшной пустыни. Колорит чудесно гар- 
монирует с характером действия. Здесь най- 
дена своя суровая романтика. А в сценах на 


‚заброшенном в море островке оператор до- 


бился таких безмятежно-голубых тонов, ка- 
кие мало кому удавались раньше. 

«Сорок первый» может быть назван зре- 
лым произведением цветного кино. Здесь 
оператор показал свою способность «мыс- 
лить образами», а это и есть свойство под- 
линного художника. 


В 1955 и 1956 годах среди творческих ра- 
ботников кинематографии появились, нако- 
нец, новые имена режиссеров, операторов, 
художников... Молодежь осуществила свон 
первые самостоятельные работы на кино- 
студиях страны. 

Без молодого пополнения, без свежести, 
без новых творческих дерзаний, без смелого 
риска дряхлеет искусство. Когда Тиссэ сни- 
мал «Броненосец «Потемкин», ему было 
двадцать с чем-то лет — он только что вы- 
шел из юношеского возраста!. В таком же 
возрасте Анатолий Головня снимал «Мать». 
Еще моложе был Андрей Москвин во време- 
на «Нового Вавилона». Однако именно в 
этот пернод н этими фильмами советское 
операторское искусство завоевало славу 
лучшего в мире. 

Как дебютирует молодежь в наши дни? 

_ «Попрыгунья»— первый фильм режиссера 
С. Самсонова — премирована на междуна- 
родном фестивале в Венеции. Немалую ‚роль 
в его успехе сыграли молодые операторы 
Ф. Добронравов н В. Монахов. Это их пер- 
вый фильм. 


Добронравов и Монахов были, конечно, 
знакомы с недавней экранизацией произве- 
дения А. П. Чехова — я имею в виду фильм 
«Анна на шее». Эффектная фотография «Ан- 
ны на шее» произвела впечатление на зрни- 


телей, там были запоминающиеся кадры, 
несколько хороших портретов, особенно 
Анны. Но не было духа Чехова, не было 


только ему одному присущей манеры рас- 
сказа. 

Операторы «Попрыгуньи» не погнались 
за эффектной фотографией. Они прежде 
всего постарались проникнуть в смысл 
творчества Чехова, понять идеи и чувства, 
вложенные великим писателем в это произ- 
ведение. И фильм «Попрыгунья» с достаточ- 
ным основанием может быть назван чехов- 
ским. Мягкий колорит фильма — это чехов- 
ский колорит. Спокойные, без акцентирован- 
ной экспрессии композиции — это чехов- 
ские композиции. Серовато-дождливый пей- 
заж — это чеховский пейзаж. 

Режиссер и операторы по-настоящему ос- 
мысленно использовали панораму в сцене 
«Гостиная». Весь крохотный мирок Попры- 
гуньи вошел в эту непрерываемую панораму, 
совершающую полный круг. Нам как бы го- 
ворят:«Вот и все тут, все, что окружает эту 
женщину, все, чем она живет...». Но Дымова 
здесь нет. Он не с ними, он не в этом 
узеньком мирке. Мысли и дела этого благо- 
родного человека‘ не здесь. 

Ценно в этом фильме художественное 
единство всех его компонентов. режиссуры, 
актерской игры, изобразительной формы. 
Все они направлены к единой цели. 

Прошло немало времени с тех пор, когда 
на экране демонстрировался фильм «Салта- 
нат», и многое в нем уже забылось. Но пре- 
красное лицо Салтанат, ее глаза, через ко- 
торые как бы заглядываешь в душу этой 
обаятельной женщины, все еще живы в на- 
шей памяти. Молодые операторы А. Эгина 
и В. Масевич, снимая свой первый фильм, 
поступили совершенно правильно, уделив 
основное внимание работе над портретами 
главной героннн. Они помогли и актрисе н 
’режиссеру создать яркий образ. 

Конечно, молодые операторы допустили и 
погрешности. Можно было, например, не 
повторять трафаретных приемов при съемке 
сцены в кабинете секретаря обкома. Явно 
не хватило. профессионального опыта при 
съемке вечерних сцен. Однако это не умаля- 
ет того факта, что в своем первом фильме 


Магный, неярный свет в портретах ин пейзажных над- 


Ф. Добронраеов Н 


рах «Попрыгуньи» (операторы 
П. Че: 


г. Монахов) ссответстеует духу творчества А. 
хова 
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молодые операторы с успехом решили важ- 
ные творческие задачи. 

Операторам А. Харитонову и Л. Крайнен- 
кову достался для их дебюта трудный мате- 
риал. Большая часть кадров фильма «Доро- 
га» (режиссер А. Столпер) снималась на 
знмней натуре. Даже для опытного опера- 
тора съемки цветного фильма на зимней на- 
туре — сложное дело. Нетрудно догадаться, 
что для молодых операторов эта сложность 
была во много раз большей. 

Однако, даже не прибегая к скидкам на 
то, что это первая картина, можно сказать, 
что операторы добились успеха. Особенно 
выразительны в фильме пейзажи метели, 
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буранов, снежных лавин, являющиеся здесь 
важными элементами драматургии. Боль- 
шую помощь операторам оказал способный, 
опытный художник И. Шпинель. 

Интересным оператором показал себя 
С. Полуянов. В первом его фильме «Мексн- 
канец» много спорного, много и бесспорно 
неудавшегося. Однако несомненно то, что у 
Полуянова хорошо развито чувство цвета и 
экспрессивной композиции. Пожалуй, он по- 
казал себя творчески смелым оператором. 
Ему нужно еще развивать свой художествен- 
ный вкус, так как, любя эффектность, он 
порой допускает безвкусицу. Недавно он 
закончил свой второй фильм — «Долгий 
путь»,— в котором очень заметен рост опе- 
раторского мастерства, а погрешности вкуса 
все-таки кое-где еще сохранились. 


«Человен родился». Оператор НМ. Слабневич, не стре- 
мясь н внешним эффентам, правдиво передает об- 


становну, атмосферу повседневной жизни 


Три фильма на материале современной 
советской жизни — «Секрет красоты», «Сын» 
и «Человек родился» — снял оператор 
И. Слабневич. Все три фильма бесспорно 
интересны в отношении изобразительного 
мастерства. У Слабневича виден уже инди: 
видуальный художественный почерк, видна 
своя творческая манера; он не гонится за 
внешним эффектом и не стремится к «краси- 
вой» фотографии. Его не увлекает стати- 
ческая законченность и «отделанность» ком- 
позиции. Его камера, точно живой челове- 
ческий глаз, следит за людьми, судьба ко- 
торых и составляет главное содержание 
фильма. А чтобы зритель полностью пове- 
рил в правду происходящего на экране, что- 
бы ничто не отвлекало его от судьбы челове- 
ка, Слабневич намеренно избегает внешних 
эффектов, которые при общественных про- 
смотрах иной раз вызывают аплодисменты 
в адрес оператора. 

На экране у него все, «как в жизни». Но 
надо помнить: это «как в жизни» добыто 
благодаря очень тщательному отбору жиз- 
ненного материала с ясной целью — рас- 
крыть наиболее выразительно драматичность 
событий, характеры героев. Внимание Слаб- 
невича приковывается к человеку, —оттого он 
н достигает, если так можно выразиться, 
человечности в изображении. Все три снятые 
им фильма — чернобелые. Таким образом 
Слабневича не «выручал» цвет,-— лишь свет 
и пластическая форма помогали ему доби- 
ваться живости изображения. 

Прошло лишь два года с тех пор, как 
молодые операторы пришли на самостоя- 
тельную работу в кино, а сколько интерес- 
ного они уже сделали! Мы теперь не можем 
представить себе нашу кинематографию без 
режиссеров, операторов, художников, имена 
которых еще так недавно были неизвестны. 

® 


Идеи, заложенные в основу кинопроизве- 
дения, раскрываются через человеческие об- 
разы. Главнейшей изобразительной задачей 
кино является показ человека. 

Советские операторы умеют великолепно 
снимать батальные сцены, — вспомните «Тре- 
тии удар», «Александр Невский», «Петр 
Первый», «Герои Шипки»... Они — мастера 
по съемкам гранднозных массовых сцен и 
больших декораций. Пейзаж в наших филь- 
мах обычно живописен, эмоционален. Но 
равноценных успехов в трактовке образа 


человека, передаче черт человеческого лица, 
создании портрета — меньше. 

Особенно это относится к экранной вы- 
разительности женского портрета. Нельзя 
полностью согласиться с резкими нападками 
одной из лучших советских киноактрис 
Е. Кузьминой на советских операторов — я 
имею в виду ее статью в газете «Советская 
культура». Е. Кузьмина создала целую гал- 
лерею интересных женских образов — в «Но- 
вом Вавилоне», «Одной», «Окраине», а за- 
тем в «Мечте», «Человек 217», «Секретной 
миссии». В создании этих образов актрисе 
немало помогли операторы, снимавшие ее. 

Если обратиться к фильмам последнего 
времени, то нельзя не сказать о великолеп- 
ном портретном мастерстве А. Москвина в 
фильме «Овод», о ряде выразительных порт- 
ретов Отелло, созданных Е. Андриканисом в 
фильме С. Юткевича, о хороших портретах 
актрисы Р. Нифонтовой в фильме «Вольни- 
ца», который снял оператор Л. Косматов... 
Многие молодые операторы интересно и с 
увлечением работают над кинопортретом, 
накапливая художественное мастерство. 

И все-таки на нашем экране еще очень 
много невыразительных и скучных портре- 
тов. Поэтому надо признать справедливость 
некоторых упреков Е. Кузьминой: обработка 
светом и цветом фона часто привлекает 
вниманне оператора больше, чем портрет 
человека. Оператор так много времени отда- 
ет световой нюансировке еле заметных в 
кадре фоновых деталей, что выражение глаз 
актера. успевает за это время померкнуть, 
взор становится потухшим, а на лице просту- 
пает усталость... 

Световые детали выигрывают, 
человека проигрывает. 


а образ 


Зарубежная пресса неоднократно писала 
о большом мастерстве советских киноопера- 
торов по части владения светом, композн: 
цией, движением камеры... Мы гордимся 
своими успехами. Однако к чувству гордости 
примешивается у нас и чувство горечи. Оно 
появляется оттого, что результаты нашей 
художественной деятельности ниже наших 
возможностей. 

Я имею в виду не только творческие воз- 
можности, которые мы обязаны  использо- 
вать смелее, шире, лучше, но и чисто техни- 
ческую сторону дела. 

Всякому, имеющему отношение к кинема- 
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Отелло». Богатство световой нюансировни, 
гальность номпозэзнции характерны 
оператора А. Андрннканиса 


‚ монумен- 
для этой работы 


Е 


тографии, известно, что в современном кино- 
искусстве применяется высокая и сложная 
техника и что новые технические достиже- 
ния, новые открытия рождают, в свою оче- 
редь, новые возможности искусства. 

С первого дня появления кино ощущалась 
потребность в цвете. Больше полувека назад 
демонстрировались небольшие цветные филь- 
мы. Но кадрики таких фильмов раскраши- 
вались кисточкой от руки. Это, конечно, ни в 
какой мере не было решением проблемы 
цветной кинематографии. Потребовались 
десятилетия, потребовались дальнейшее раз- 
витне химни, физики, новые изобретения и 
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открытия в смежных областях науки и тех- 
ники, чтобы была решена техническая про- 
блема цвета и во весь рост встала проблема 
искусства цветной кинематографии. 

В нашей стране создана мощная кино- 
промышленность. Многие миллионы метров 
пленки выпускают ежегодно наши пленоч- 
ные фабрики. У нас производятся съемоч- 
ные аппараты и лабораторное оборудование, 
тончайшие ‘оптические приспособления и 
мощные электрические прожекторы... И все- 
таки качество цветной и чернобелой пленки 
не отвечает высоким требованиям, какие мы 
сами предъявляем к себе. Техника в извест- 
ной мере лимитирует развитие нашего кино- 
искусства. Художественный замысел иногда 
не находит полной реализации в изобразн- 
тельной форме. 

Сейчас кинематография переживает важ- 
ный этап в истории своего развития. Были 
в свое время этапы, связанные с появлением 
звука, затем с появлением цвета, сейчас мы 
пришли к развитню новых экранных форм. 

Уже демонстрируются в наших кинотеат- 
рах широкоэкранные фильмы «Млья Муро- 
мец», «Пролог». Операторы Ф. Проворов, 
Ю. Кун, В. Павлов и Б. Петров сняли эти 
фильмы на уровне современной мировой 


кинематографии, хотя это всего лишь первые 
наши шаги в широкоэкранном кино. 

Досадно, однако, что мы так опоздали с 
широким экраном, что еще медленно продвн- 
гается у нас дело с кинопанорамой и что еще 
не очень активно работаем мы над наиболее 
надежным и прогрессивным методом широ- 
коэкранного кино — съемкой на широкую 
пленку. 

Новая техника помогает рождению новых 
форм нашего искусства. Кинематография 
приобретает еще ббльшую реалистическую 
выразительность. Зритель перестает быть 
лишь созерцателем происходящих на экране 
событий, он становится как бы их участни- 
ком. Будущее широкоэкранного кино сулит 
огромное повышение силы эмоционального 
воздействия киноискусства. 

Изобразительно-пластическая форма ста- 
нет еще несравненно богаче и разнообразнее. 
Но будущие наши успехи могут быть завое- 
ваны только на основе всех наших предыду- 
щих достижений и на основе достижений 
сегодняшних. 

Постоянными поисками 
тельных средств, 


новых вырази- 
творческим  дерзанинем, 


новаторскими открытиями мы должны рас- 
ширять горизонты нашего киноискусства. 


ВЫСТАВКА ПАМЯТИ А. ДОВЖЕНКО 


В киевском Доме - литераторов организована 
выставка, посвященная памяти Александра Петро- 
вича Довженко. 

На ее стендах экспонированы книги выдающегося 
мастера советского кинонскусства, рукописи сцена- 
рнев «Щорс» и «Васька-реформатор», дикторский 
текст к фильму «Битва за нашу Советскую Укранну», 
рукопись еще не опубликованной пьесы «Потомкн 
запорожцев», режиссерские разработки ин заметки 
по ряду фильмов. 

Большой интерес представляют тексты высказы- 
ваний Довженко об искусстве, подлинники его писем, 
адресованных деятелям литературы и искусства. 

Вот некоторые выдержки из этих писем (в пере- 
воде с.украинского): 

«Будем внимательны и суровы к себе. Пусть 
наш успех не затуманит нам свет, будем 
ненасытны к новому, щедры на добро, лишь 
бы вода в нашем потоке была всегда чиста и 
прозрачна, чтобы жизнь отражалась в нем 
прекрасной на радость человечеству». 


(Нз письма к артисту Ю. Тимошенко.) 


«Мы должны биться за чистый эквивалент 
слова коммунизм в искусстве. Тут победа 
дастся нам не просто и не сразу. Кое-кто вы- 
летит из наших рядов, родятся новые, и мы 
все вырастем в этом великом походе и станем 
лучшими». 

«Всегда зовите: художественное произведе- 
ние всегда в какой-то мере протест против 
чего-то во ИМЯ чего-то», 


(Нз письма к украинской поэтессе В. Ткаченко.) 


Выставка украшена многочисленными фотосням- 
ками н портретами. А. П. Довженко. На ней пред- 
ставлено н его собственное изобразительное твор- 
чество. В этом разделе привлекают внимание, в 
частности, карнкатуры, опубликованные под псевдо- 
нимом «Сашко» в украинской печати в 1923—1924 го- 
дах. В них зло высмеиваются враги молодой совет- 
ской страны. 

На выставке использованы материалы из личных 
архивов ряда украинских кинодеятелей, писателей 
н художников, 


г. Ниёв Б. ЖНВОТОВСКАЯ 


Николай Грибачев 
ОБЛИК ЖИЗНИ 


” ино документальное родилось раньше 
художественного —в тот момент, 
когда, отснятый на первых метрах 
пленки братьями Люмьер, по экрану к дере- 
вянному перрону подкатил, распуская усы 
пара, небольшой паровозик со смешной тру- 
бой. Совершилось то, что было лишь достоя- 
нием сказок — человек как бы получил вто- 
рое существование, из своего настоящего он 
мог видеть прошедшее во всей полноте дви: 
жения. 

Но история, в отличие от старых законов 
наследования, не` признает прав и пренму- 
ществ первородства: художественная кине- 
матография почти полностью распоряжается 
экранами, оставив документальному кино, 
так сказать, роль младшего партнера. Мы 
уже накрепко привыкли к тому, что журна- 
лы, короткие документальные кинообозре- 
ния и очерки демонстрируются перед нача- 
лом сеансов, что тесноватые и, как правило, 
во всех отношениях бедноватые, втиснутые 
в первое попавшееся помещение театры до- 
кументальных фильмов можно пересчитать 
по пальцам одной руки. И это не только в 
Москве — примерно подобное же положение 
существует в Нью-Йорке и Стокгольме, в 
Париже и Мельбурне. Можно подумать, что 
Человечество предпочитает видеть себя по- 
рой хотя бы даже в посредственном, но обя- 
зательно художественном осмыслении, и 
проявляет довольно толстокожее равноду- 
шне к документальному облику собственной 
ЖИЗНИ. 

Так ли все просто на деле? 

Мы не имеем непомерных претензий к 
нашей художественной — кинематографии, 
кроме того разве, что в последние года два 
количество выпущенных фильмов упрямо и 
последовательно не хотело переплавляться 
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в качество — факт. этот достаточно откри- 
сталлизовался и рождает беспокойные 
мысли, по крайней мере у зрителей. Не бу- 
дучи ни практическим специалистом, ни 
теоретиком кино, я не хочу вдаваться в не- 
пролазные дебри вопроса, хотя и отнюдь не 
нз опасения быть съеденным критическими 
львами,— они у нас в большинстве добрые, 
не чужды всепрощению и питаются чаще 
всего растительной пищей текущего рецен- 
зирования,— но на правах зрителя с грустью 
вспоминаю надежды, которыми года два с 
лишним назад обильно засевались страницы 
периодической печати. 

Сколько обещалось и ожидалось! Упои- 
тельное торжество победы на хребте повер- 
женной во прах теории бесконфликтности, 
могучий пафос сметания бюрократических 
министерских рогаток, организация под Мо- 
сквой, в дачной местности, курсов сценари- 
стов, на которых днем читались лекции и 
стучали пишущие машинки, а по вечерам 
местные идеи оплодотворялись просмотром 
шедевров мировой киноклассики; выделение 
студий для ведущих мастеров, что должно 
было открыть шлюзы для полноводья твор- 
ческих течений, — все это было, хотя и в раз- 
ной степени, полезно и своевременно, окры- 
ляло и обнадеживало. Но шло время, худо- 
жественных фильмов становилось больше, 
а ни романтики, ни геронки на экранах не 
прибавилось, 

Большие и напряженные события совре- 
менности должны выковывать и выковывают 
крупные характеры и рождают бурные 
страсти — без этого нет жизни! — но ‘во 
многих современных фильмах они ‘раство- 
рены в бесчисленности ‘мелких бытовых кон- 
фликтов, в рефлексированин и психологи? 
зированни. Я помню время, когда на экра- 
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нах появлялись картины «Веселые ребята», 
«Чапаев», «Мы из Кронштадта», «Юность 
Максима», двери кинотеатров по неделям 
осаждались зрителями, фильм смотрели два, 
четыре, шесть раз и хотелось смотреть сно- 
ва. Даже те фильмы, которые не считались 
боевиками, а были просто хорошими, поко- 
ряли зрителя. Недавно по телевидению 
передавали картину «Член правительства», 
и нас снова потрясали жалость к трудной 
жизни людей и гордость за их прекрасную 
судьбу. 

Наши фильмы выходили на мировые эк- 
раны в блеске формы, неподкупной рево- 
люционной страсти и революционной роман- 
тики. В Америке, в большом музее города 
Кливленда, в качестве образцов высших 
достижений мирового искусства еще в 
прошлом году демонстрировались «Броне- 
носец «Потемкин» и «Александр Невский»!.. 

Теперь многие фильмы наши незаметно 
приходят на экран и незаметно сходят 
с него. Недавно человек, по роду службы 
годами безвыездно живущий за границей, 
рассказывал: «Приехал, бросился ходить по 
кинотеатрам, хотелось видеть новинки, сто- 
сковался и — устал. Через три дня уже не 
могу рассказать содержания фильмов, они 
путаются между собой»... 

Может быть, приговор этот несколько 
жесток, но несомненный уклон в бытовизм, 
в чистый психологизм дает отнюдь не блестя- 
щие результаты. Нет, мы не против быта и 
глубокого проникновения в психологию, но 
стоит ли делать бытоустройство и. душеуст- 
ройство главной задачей искусства? Гово- 
рят, что по этому принципу сделаны превос- 
ходные картины за границей. Это верно — 
мы помним американский фильм «Отсюда 
в вечность» и знаем «Рим в 11 часов». 
Говорят, что нужно учитывать и чужой 
опыт, — это верно также, наше искусство не 
может ставить перед собой задачи изоля- 
ционизма. 

Досадно, конечно, что когда-то в мире пе- 
ренимали наш опыт, а теперь приходится 
это делать нам, но интересы искусства 
выше претензий самолюбия. Однако опыт 
переносится творчески, а не механически, с 
учетом исторических, социальных, нацио- 
нальных особенностей. 

Все ли у нас в порядке в этом отноше- 
нии? Уже высказываются вслух опасения, 
что мы слишком увлеклись опытом фран- 
нцузской Н итальянской кинематографии, 
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недооценив при этом свои национальные и 
социальные, революционные особенности Н 
традиции; в результате самыми волнующи: 
ми героями нашего кино за последнее вре. 
мя были Марютка из «Сорок первого» н 
Отелло по Шекспиру. Конечно, были у нас 
н удачные фильмы, повезло зрителям с 
«Большой семьей», «Верными друзьями», 
«Укротительницей тигров», «Карнавальной. 
ночью» и некоторыми другими картинами; 
заметно, что с большим творческим напря- 
жением работают старые мастера кино, при- 
ходит на студии молодежь, но при всем 
том, если бы через пятьдесят или сто лет 
кто-нибудь попытался представить облик 
нашего времени и нашего героя по худо- 
жественным фильмам последних лет, он 
вряд ли понял бы, как ухитрились мы при 
действительно огромных трудностях разного 
порядка справляться с гигантским строи-. 
тельством, каким образом противостонм мы 
проискам крупнейших капиталистических 
стран, в чем секрет нашего влияния на че- 
ловечество. 

Могут сказать, что невозможно создавать 
только превосходные фильмы. Это верно. 

Могут сказать также, что у нас нет круп- 
ных провалов. Это также в общем соответ- 
ствует истине, Но у нас в последнее время 
нет и тех вершин, на которые может рав- 
няться все искусство, а это уже свидетель- 
ствует о застое боевой творческой мысли. 

Разумеется, этот факт при известном 
полемическом искусстве можно ‘оспаривать 
и смягчать, толковать и объяснять, но для 
людей творчества это вряд ли полезно — 
самым важным является то, что нет серьез- 
ного качественного роста кинематографии 
и что при всех достижениях мы не занимаем 
на мировой арене того места, которое поло- 
жено самому прогрессивному, самому гу- 
манному и революционному киноискусству 
мира! 

Вот один из самых удивительных фак- 
тов: книга Николая Островского «Как 
закалялась сталь» уже десятилетия покоря- 
ет сердца молодежи различных стран во 
всех уголках земного шара, а фильм, по- 
ставленный недавно по этому роману, вы- 
зывает не чувство гордости и романтиче- 
ской окрыленности, а скорее чувство жало- 
сти к герою. Фильм прошел почти незаметно 
для молодежи, о нем не услышишь жарких 
споров, а те, что ведутся между некоторыми 
критиками на страницах газет, проходят 


вяло, без энергин, словно и сторонники его, 
и противники не вполне уверены в своей 
правоте и даже в том, что предмет стоит 
того, чтобы из-за него ломать копья. Но ведь 
если книга стала знаменем не одного поко- 
ления, образцом революционной геронки и 
романтики, а фильм по этой книге получил- 
ся средним — это по самым элементарным 
законам логики означает крупнейшую прин- 
ципиальную неудачу. | 

В чем дело, почему так случилось? Пото- 
му, что фильм поставлен в модном духе 
пснхологизирования — жизнь Павла Кор- 
чагина, трудная, но яркая и очевидная для 
всех, сведена в Фильме к внутреннему, 
субъективному, что акцент сделан не на кра- 
соте и великом значении подвига, а на 
страдании, которое явилось ценой подвига. 
Павел Корчагин в фильме не герой, окры- 
ляющий душу и зовущий к подвигу, а чело- 
век, которого хочется пожалеть, как неспра- 
ведливо обиженного судьбой. 

Фильм начинается тем, что Корчагин, 
разбитый параличом, одинокий, лежит в по- 
стели: фильм кончается тем, что Корчагин, 
каки в начале, одинокий, лежит, разбитый 
параличом и слепой, в постели. В последнюю 
минуту гаснет свет и герой уходит во тьму. 
Кольцо замкнулось! А между этими двумя 
поистине трагическими эпизодами — изби- 
ение, тюрьма, ранение, приступы горячечного 
бреда, бесконечно льющие дожди и сеющие 
снега, холод, голод, нечеловеческий труд, 
кошмары начинающегося недуга. Даже съезд 
комсомола кажется введенным в фильм 
только для того, чтобы Корчагин убедился 
в окончательной потере любимой, — ничего 
другого не запоминается. 


Н. Игнатьева в «Литературной газете» 
пишет, что фильм этот и есть правда о жиз- 
ни Корчагина. Что за странные шутки! Ма- 
геллан, открывший проход из Атлантическо- 
го океана в Тихий, погиб, подвиг его по- 
началу присвоил другой, но если бы кто- 
нибудь написал только об этом, разве это 
была бы правда о Магеллане? Великий 
подвиг человека больше его жизни, он ухо- 
дит в будущее человечества, и произведение, 
которое не показывает убедительно этого 
главного, — обкрадывает правду жизни. 

Т. Бачелис в газете «Комсомольская 
правда» писала, что авторы «задумали 
фильм как героическую трагедию и создали 
произведение, проникнутое высокой патети- 
Кой революции». Полно, товарищ Бачелис, 


для чего играть словами? Это не патетика 
революции, а по всем законам логики 
патетика страдания и жертвенности, больше 
присущая раннему христианству — постра- 
дай ради ближнего твоего. Почти на всем 
протяжении фильма Корчагин кажется че- 
ловеком, выполняющим обет смирения — 
больше ничего. Критик радуется, что авто- 
ры оставили за пределами фильма «многие 
замечательные страницы и образы романа», 
а надо, вероятно, печалиться: если мы все 
признаем, что прототип Корчагина — писа- 
тель Николай Островский, то авторам филь- 
ма нужно было видеть больше, чем дано в 
романе, и показать Павла Корчагина в его 
славе — это и есть личная и общественная 
награда за его подвиг, это именно является 
смыслом героического в жизни Корчагина! 
Т. Бачелис устраивает, что Корчагин пока- 
зан в фильме обыкновенно, «без выспренно- 
сти», которая якобы «с надменной антиисто- 
ричностью возносила над массой, над наро- 
дом фигуры героев». На это можно сказать 
только одно: народ возносил и будет 
возносить своих героев, людей великого 
подвига, будет воспевать их н ставить им 
памятники н совершенно бесплодны попыт- 
ки тов. Бачелис принизить Корчагина, Зою 
Космодемьянскую, Александра Матросова 
до какого-то среднестатистического уров- 
ня — это значило бы в корне убить роман- 
тнку революционного подвига и солидаризи- 
роваться с теми, кто старается убежать к 
черту на кулички от социалистического ре- 
ализма. 


Сравнивают фильм о Павле Корчагине с 
фильмом о Чапаеве и считают, что можно 
героя показывать и так, и сяк, и вкривь, и 
вкось. Конечно, можно, но только это уже 
будет Федот, да не тот. Если бы подойти с 
такой задачей к постановке фильма «Ча- 
паев», то у нас не было бы одного из самых 
блестящих произведений советского кино- 
искусства — вот о чем следует подумать! 

В журнале «Искусство кино» также по- 
явилось несколько статей о картине «Павел 
Корчагин» под общей рубрикой «Спор о 
фильме». Но спора, к сожалению, как раз и 
не получилось. Все авторы статей —Л. Пого- 
жева, Н. Погодин, Н. Охлопков, Ф. Эрмлер— 
сходятся в том, что работа режиссеров Ало- 
ва и Наумова нестандартна, и в том, что 
в фильме роман не пересказан, а художе- 
ственно трактован. Но чему. служит нестан- 
дартность? Но как трактован? Нестандарт- 
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ных произведений на свете много, а полу- 
чивших признание — куда меньше. Роман в 
кино мало трактовать художественно, надо 
трактовать верно с точки зрения его пафоса, 
основного содержания, а этого по причинам, 
о которых я говорил выше, не произошло. 
Н. Погодин, защищая фильм, приводит слу- 
чай, когда он, будучи близорукнм, пошел в 
красноармейский отряд, а потом, в резуль- 
тате голода, холода, сыпного тифа, чуть не 
потерял зрение, и заключает: «Вот вам ро- 
мантика революции»... Что это, описка 
серьезного драматурга? Ирония? Здоровье, 
зрение, даже голову можно потерять не толь- 
ко на всякой войне, но и в мирных буднях. 
При чем тут революция? Романтика рево- 
яюции выражалась во влюбленности в вели- 
кую цель, пламенной вере в справедли- 
вость, в высочайшем подъеме всех духовных 
сил, направленных к достижению этой цели, 
в приключениях, в жизни бурной, яркой, 
небывалой. Только страдание и по преиму- 
ществу страданне — это «романтика» столп- 
ников, схимников, пустынников. 


Ф. Эрмлер уверен, что «картина будет 
нметь огромное политическое и моральное 
воздействие на молодежь». Если бы все 
соответствовало тем похвалам фильму, на 
которые не скупятся участники спора, то так 
оно и было бы. Но фильм не имел и одной 
десятитысячной доли того успеха, какой и 
сейчас имеет роман, не взволновал моло- 
дежь, не вызвал дискуссий и тихо и неза- 
метно сошел с экранов. Это и есть критиче- 
ский приговор, который обжалованию уже 
не подлежит и спорить с которым — беспо- 
лезно. Зрители, в том числе молодежь, не 
поверили страстным защитникам и пропа- 
гандистам фильма — факт, который ни на 
каких «случаях из жизни» и никакой фор- 
мальной логикой не объедешь... 

Я уже сказал, что затронул проблемы 
художественного кино лишь попутно — про- 
сто не мог не высказать того, что огорчает и 
зрителей и, я уверен, самых вдумчивых дея- 
телей кино. Не могу же я поверить в нетребо- 
вательность больших мастеров! Причины же 
такого положения, конечно, не так просты, 
родились не по чьей-то злой воле и начи- 
наются, пожалуй, даже не в студиях, а в ли- 
тературе. Их нельзя устранить одним мано- 
веннем руки, о них придется еще немало спо- 
рить, причем вряд ли у кого-нибудь уже су- 
ществует патент на непогрешимость — все 
это так. Но и теории надо проверять на прак- 
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тике, но и от лакировки надо уходить не толь. 
ко в фильмах, а и в оценке общего положе. 
ния — мы в литературе, например, на каж. 
дом собрании и съезде давали великое мно. 
жество обещаний выполнить указания партия 
и поднять наше искусство на уровень эпохи, 
но так как при этом десятком хороших про- 
изведений прикрывали множество посред. 
ственных и боязливо уходили от оценки глу- 
бинных процессов, то и оказались, мягко го. 
воря, в положении далеко не самом лучшем. 

Вчера бытовизм и чистое пснхологизиро- 
ванне в ущерб исторически определяющей и 
движущей правде заявляли лишь о своем 
праве ‚на существование, сегодня пытаются 
командовать; вчера грязь и мусор, неизбеж- 
ные на всякой болышой стройке, вводились 
во имя жизненной правды, сегодня в неко. 
торых произведениях заслонили само строи. 
тельство, стали поводом для старческого 
брюзжания и истерического раздражения. 
Между тем, мусор будет выметен, а стройка 
останется на десятилетия ин века. Для чего же 
ставить телегу впереди лошади? 

Из всего этого, конечно, не следует, что 
недостатки художественной кинематографии 
могут быть исправлены или хотя бы уравно- 
вешены успехами кинематографии докумен- 
тальной. Даже людям неискушенным ясно, 
что при общности технических средств худо- 
жественная и документальная кинематогра- 
фия глубоко разнятся своей спецификой, и 
правильнее вести речь не о соперничестве и 
взаимозаменяемости, а о сосуществовании н 
взаимодействии. Но так же ясно, что доку- 
ментальное кино имеет огромное воспита- 
тельное значение, что у него есть не только 
свое замечательное прошлое, но и весьма 
перспективное будущее. Этот род кино, в 
частности,—самый лучший и достоверный ле- 
тописец из всех, каких знала история, а хоро- 
шее знание прошлого открывает человеку 
глаза на мир и вооружает его для созидания 
будущего. 

Писатель Леонид Леонов неоднократно го- 
ворил, что неплохо было бы в самом начале 
на крупных новостройках выбрать точки, что- 
бы время от времени снимать панораму 
строительства до его окончания. В результате 
получались бы готовые фильмы, которые с 
интересом просмотрит каждый, —нечто вроде 
горьковской «Истории фабрик ин заводов», но 
созданной средствами кино. 

Если бы при этом проследить еще за судь: 
бами людей, рассказать, кем они пришли 


вначале и кем стали впоследствии, как изме- 
нилась их жизнь, — и у тех, кто шел пра- 
вильным путем, и у тех, кто сорвался, — то 
такие фильмы, выпущенные в полнометраж- 
ном объеме, обрели бы исключительную по- 
знавательную ценность и сыграли бы немалую 
роль в воспитании молодежи, в формирова- 
нии ее характера и расширении кругозора. 

Мы все учили историю и знаем, как трудно 
укладываются в голове и как быстро выветри- 
ваются общие сведения. 

А что если бы создать целые серии картин 
по истории революции, гражданской войны, 
первых пятилеток, второй мировой войны, се- 
рии картин по географии и экономике СССР 
и зарубежных стран и демонстрировать такие 
фильмы хотя бы в дополнение к лекционным 
и учебным программам? Так ли уж дорого 
обойдется это мероприятие в сравнении с 
пользой, которую оно принесет? Ведь у нас 
даже люди тридцатипятилетнего возраста, 
уважаемые отцы семейств, знают и могут 
рассказать своим детям о революции и граж- 
данской войне, даже о коллективизации толь- 
ко по учебникам, почти не имеют зримых 
представлений о том, как выглядели тогда 
наши города и села, люди и вещи! 

Может быть, у нас не хватает для этого от- 
снятого материала — это уже непоправимо. 
Но достаточно ли сейчас снимается докумен- 
тальных фильмов для того, чтобы люди но- 
вых поколений лет через тридцать или сорок 
могли во всех подробностях, объективно и 
широко познакомиться с нашей жизнью, 
вглядеться в облик нашего времени? И еще— 
с достаточной ли исторической точностью 
снимаются эти фильмы, проводится эта 
работа? 

Мы все помним, что несколько лет назад 
была выпущена серия фильмов о советских 
республиках. Начинание было выше всяких 
похвал, а осуществление оставляло желать 
лучшего — в каждом фильме на первый план 
лезли цветущие деревья, достигшие высшего 
благополучия колхозы, богатейшие фермы, 
дома отдыха и санатории; даже названия 
фильмов начинались по стандарту эпитетами 
«цветущий» или «солнечный». После про- 
смотра таких фильмов неизбежно оставалось 
ощущение, что обкормили сладким — всякий 
был хитер на свой манер и понимал, что это 
не столько репортаж, сколько постановка. 
Каждый факт, интересный и значительный, 
несомненно существовал в действительности, 
но подбирались и монтировались они таким 


образом, что все вместе обнажали настойчи- 
вую тенденцию сочинять кинооды. Человек 
же в этих фильмах нередко казался меньше 
и незначительнее вещей, созданных нм. 

Много видели мы и беглых киноочерков о 
колхозах-миллионерах, которые и вправду 
существуют, но где, например, посмотреть 
фильм, в котором бедный и невзрачный вна- 
чале колхоз год за годом крепнет, преобра: 
жается, меняет свой облик и становится, на- 
конец, миллионером? В фильме «Член пра- 
вительства»? А ведь все это существует в 
жизни! Конечно, легче регистрировать итоги, 
снимать готовые результаты и митинги, но 
воспитательное значение таких фильмов силь- 
но снижается однобокостью взгляда на 
жизнь. В жизни пафос борьбы и пафос побе- 
ды существуют нерасторжимо! 

Но кннорепортаж и  кинодокументаль- 
ность — это не съемка всего, что подвернет- 
ся под руку. Талант кннодокументалиста оп- 
ределяется тем, насколько он умеет выбирать 
характерные явления и определять их разви- 
тие, насколько умеет понять значение част- 
ного в общем. У нас уже много лет существу- 
ет недовольство фоторепортажем для журна- 
лов и газет — многие репортеры снимают по 
олнажды заведенному стандарту, не умеют 
сочетать крупные, средние и общие планы, 
потеряли вкус к жанру, который так хорошо 
придает любому материалу живость и до- 
стоверность, утратили искусство характерно- 
го портрета, так что все лица, такие разные в 
жизни, приобретают на фотографиях одина- 
ковое, так называемое «деловое» выражение. 
Я очень далек от намерения, по крайней 
мере сейчас, предъявлять сходные претензии 
кинодокументалистам (в прошлом за ними 
такие грехи водились), но. думать над 
суммой этих существенных вопросов нужно 
всем. 

Надо признать при всем том, что докумен- 
тальное кино в последнее время добилось 
некоторых успехов. 

Может быть, это даже не столько ощущает- 
ся в кинотеатрах, сколько на телевидении — 
студии показывают много киножурналов и 
киноочерков, документальных,  хроникаль- 
ных, технических фильмов, что достойно вся- 
ческого одобрения. Успехом пользуются и пе- 
редачи по истории кино, демонстрация так 
называемых «забытых лент». Собственно го- 
воря, и побудили меня высказаться на эту те- 
му два кинофильма, которые, против ожида- 
ния, доставили гораздо больше эстетического 
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удовольствия, чем некоторые художествен- 
ные фильмы последних лет. 

Один из этих фильмов — «Счастье трудных 
дорог». Авторы его — А. Аджубей и И. Ко- 
тенко, режиссеры —Р. Григорьев и И. По- 
сельский. Фильм сделан из кадров, снятых в 
разное время, в разных местах, разными ки- 
нооператорами, но пронизан единством очень 
оптимистического мироощущения и превра- 
тился в превосходную поэму о жизни и борь- 
бе советской. молодежи. В нем есть кадры, 
показывающие труд не менее напряженный, 
чем, например, в том же фильме «Павел Кор- 
чагин», но нет этой навязчивой смиренности 
н жертвенности! При всем желании, даже 
если бы очень хотелось, невозможно подроб- 
но пересказать содержание этого фильма, да 
В этом и вряд ли есть необходимость — эпи- 
зоды фильма снимались на Волго-Донском 
канале после его постройки и во время 
борьбы в Испании, в разрушенном Сталин- 
граде и на лесах Магнитки, на полярной стан- 
ции и в МГУ. Потребовалось очень много 
искусства и, что самое главное, острое и вер- 
ное ощущение своего времени, чтобы убеди- 
тельно и психологически достоверно уложить 
весь этот разнородный исторический и совре- 
менный материал в одно сюжетно и композн- 
ционно законченное повествование, но это 
удалось вполне. Почему? Чем привлекает 
этот фильм, вызывает волнение и одобрение 
зрителей — а мне пришлось говорить со мно- 
гими и они были единодушны? 


В кинофильме очень много кадров, которые 
мы, может быть, даже просматривали в кино- 
хронике или могли просмотреть, не придавая 
им особого значения. Весьма возможно, что 
к числу их относятся кадры не. только совре- 
менные, но и многие исторические. Взятые са- 
ми по себе, порознь, они могли бы в извест- 
ной степени заинтересовать нас в чисто по- 
знавательном плане, но и только. Между тем 
фильм прошел на экранах на равных правах 
с художественным. 

Произошло это, нам думается, потому, что 
фильм рассказывает не только о самой по- 
беде, которая одержана, но и в первую оче- 
редь о том, как эта победа была задумана, 
какой виделась из дали прошлого, как и кем 
осуществлялась. Какой особый интерес пред- 
ставляет собой стол в комнате, Минское шос- 
се, горьковский грузовик, пыжик на шапке? 
Но рассказы о том, как делается стол, как, 
в каких условиях, для чего строилось шоссе, 
рассказы об истории грузовика и пыжика, в 


56 


фактах и лицах, не только интересны позна. 
вательно, а при известных условиях могут 
быть и волнующе поэтичны — они связаны с 
жизнью, с различными судьбами людей и 
представляют собой акт сознательного твор- 
чества. На эту сторону дела очень часто ука- 
зывал Горький, мечтой которого было соз. 
дать огромную историю не только фабрик и 
заводов, но и многих обиходных вещей. 
В фильме же «Счастье трудных дорог» мас- 
штабы куда больше — речь идет о мечте н 
подвиге поколения, которое с высокой рево- 
люционной страстностью и сознательностью 
участвовало в созидании духовных и мате. 
рнальных ценностей первого на земле социа- 
листического государства, трудилось ради 
него и вступало в бой, испытывало лишения, 
но и пользовалось всеми благами и пренму- 
ществами новой жизни. 

Живая история недавних лет, драматиче- 
ская и победоносная, развертывается на эк: 
ране, и у каждого зрителя на сердце теплеет, 
потому что это не только рассказ для него, 
но и о нем самом. 

Если верно — а это вряд ли может быть 
взято под сомнение, — что произведение под- 
линного искусства познается по тому, какой 
отклик оно находит в душе зрителя, насколь- 
ко чувства героев общечеловечны и перекли- 
каются с его, зрителя и читателя, собствен- 
ным сердцем, — не все ревнуют, как Отелло, 
но кто не ревновал! — то фильм «Счастье 
трудных дорог» обладает всеми свойствамн 
и особенностями серьезного произведения 
искусства, 


Авторы и режиссеры фильма проявили мно- 
го смелости и творческой изобретательности, 
но самое большое их достижение, секрет их 
успеха, состоит в том, что они вдохнули в до- 
кументальный материал живую душу худо- 
жественного обобщения. Между прочим, это 
еще и довод в пользу того положения, что 
лучшее в искусстве идет от правды жизни. 

Мне пришлось встречаться с отдельными 
сожалениями, что фильм к концу несколько 
затянут. Это трудно оспаривать. Более того, 
в связи с этим вряд ли следует делать упрек 
его создателям — новое и необычное всегда 
труднее освоенного и некоторые просчеты не- 
избежны. Но вот что замечательно: хотя в 
фильме широко и в самом выгодном плане 
показаны наши победы, хотя в нем во всей 
красоте поданы новейшие стройки, никто не. 
упрекнул его ни в лакировке, ни в излишней 
доле похвал современности. Почему? Да по- 


тому, что раскрыт, показан путь к победе, по- 
казаны великие усилия, которые не могли не 
породить великих результатов! Это сообра- 
жение мне кажется, небезынтересно и для 
художественной кинематографии — нет та- 
ких вершин славы и успеха для героя, на ко- 
торых он не казался бы человечным и. до- 
стоверным, если только качества характера и 
силы, вложенные им в борьбу, соответствуют 
и соразмерны этим высотам. 

Копаться, биться в бытовых конфликтах, 
все больше запутываясь, может и обыватель, 
для этого и у него достаточно человеческих 
качеств, но для подвига пригоден только че- 
ловек сильного революционного убеждения 
и самостоятельного действия. 

История показывает, в частности, что та- 
кой человек мирится со страданием лишь как 
с временной и тяжкой необходимостью, не 
любит выпячивать его на первый план — та- 
тарский поэт Муса Джалиль умер в Моабите, 
но воспел он не страдание, его стихи полны 
света и торжества жизни, веры в победу его 
идей! 

Пожалуй, не хватает в фильме лишь круп- 
ных, портретных планов, когда видишь че- 
ловеческое лицо во всех подробностях — мор- 
щинки усталости, выражение глаз, каплн 
пота на лбу — все то, что придает лицу 
своеобразие и обаяние неповторимости. 

Почти без всяких опасений можно пред- 
сказать долговременный успех и фильму 
«О Москве и москвичах»*, тоже документаль- 
ному и сделанному в общих чертах по тому 
же принципу. Без преувеличения можно ска- 
зать, что даже мы, москвичи, впервые видим 
такую Москву — совершенно блестящи, от- 
личаются высоким вкусом и художествен- 
ностью съемки города в разную погоду и раз- 
ное время дня. Нежные голубые краски рас- 
света и пламя вечерней зари, солнце и дождь 
дня, уходящие во тьму ночи огни улиц — все 
знакомо и в то же время ново для восприя- 
тия. Есть что-то глубоко поэтическое, торже- 
ствующее в этой картине! Справедлива Фраза 
диктора: «Даже в нашем городе мы многого 
не замечаем». И не удивительно — бесконеч- 
но возросло разнообразие городской жиз- 
ни, и сама столица настолько раздвинула 
свои пределы, что даже некоторые закоре- 
нелые, так сказать, старожилы, попадая в 


* Авторы фильма: режиссеры Р. Григорьев, 
И. Посельский, операторы: Б. Небылицкий, Д. Ка- 
спий, Р. Халушаков, С. Медынский, журналист 
А. Аджубей. Текст Е. Кригера. 


отдаленные районы города, теряются и ниче- 
го не узнают. Этому, между прочим, хорошо 
соответствуют кадры в фильме, рассказыва- 
ющие о переездах в новые дома: старики и 
дети, рабочие и служащие по традиции вы- 
страиваются и замирают перед фотографом 
у фасада старого дома. Не бог весть какие 
удобства были в этом доме, да и по виду он 
неказист, а все-таки здесь у старшего поколе- 
ния прошла изрядная часть жизни, родились 
и выросли дети — хорошо будет им оставить 
в назидание, да и самому при взгляде на сни- 
мок оглянуться на прошлую жизнь... 

Из исторических следует особенно отме- 
тить кадры, посвященные Ленину: давно 
пуст кабинет Владимира Ильича, но мы 
слышим его живой голос, который разобла- 
чает капиталистов Англии и Америки, помо- 
гающих деньгами и военными припасами 
русским помещикам, мечтающих восстано- 
вить прошлое. «Нет, этому не бывать!» — 
восклицает Ленин, а в нашем сознании от- 
мечается, что фраза оказалась пророческой, 
и перекидывается мостик к современности — 
ведь и нынче заняты они тем же самым, 
капиталисты английские и американские, и 
нынче пытаются восстановить кое-где ста- 
рые порядки, да и к нам засылают шпионов 
и диверсантов. | 

Правильно акцентированы, соразмерно и 
остроумно включены в сюжет кадры, пока- 
зывающие Москву индустриальную. «Одни 
москвичи имеют дело с деревом, другие — 
с металлом» — и следует рассказ о прокат- 
чиках стали и путях ее движения не только 
в цехе, но и в городе, совершаются короткие 
экскурсии по городу, включая завод, где эту 
сталь в виде инструментов принимают руки 
часовщицы Нади Глотовой. — 


За рассказом о детском саде и «главной 
маме», его заведующей, — очень теплом и 
задушевном, — следуют кадры о героиче- 
ком прошлом Красной Пресни, а затем — 
повествование об одном доме на Коопера- 
тивной улице и жизни современных рабочих 
Москвы. Между прочим, уже состав жиль- 
цов на Кооперативной улице говорит о глу- 
бине происшедших перемен и демократиче- 
ских преобразований: здесь бок © бок, 
равноправно живут профессор и монтер, . 
поэт и рабочий, вдова художника и маши- 
нистка — у нас нет аристократических квар- 
талов для избранных и трущоб для «просто- 
го народа»! Факт этот в нашей жизни 
и в картине выглядит рядовым, но ни одна 
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столица Запада, визжащего и вопящего о 
демократии,— чем больше вопится, тем 
меньше верится— не может похвастаться 
чем-либо подобным... Тут же, во дворе этого 
дома, мы видим и мальчишек за обычным 
развлечением — игрой в футбол, слышим 
звон разбитых стекол и наблюдаем потасов- 
ку представителей различных футбольных 
воззрений. 

Было бы довольно затруднительно отме- 
тить все превосходные и просто хорошие’ 
кадры этогс фильма. Пожалуй, целесообраз- 
нее сказать, что работа над созданием такой 
картины необычайно трудна и ставит много 
неожиданных задач: материал безграничен 
в подлинном смысле слова, соблазн вклю- 
чить еще и еще один кадр велик, а в резуль- 
тате можно получить и волнующий фильм, 
и ту летнюю окрошку, в которой, по случаю 
обилия зелени, всего много, а вкуса нет. 
Что же является определяющим для отбора 
и композиции, той печкой, от которой необ- 
ходимо: танцевать? 

Художественная кинематография оснаще- 
на хотя и не вполне непогрешимой, но все- 
таки теорией, а в документальной кинемато- 
графини не закончен даже фундамент ее. 
Поэтому для авторов документального филь- 
ма важны широта и ясность мироощущения, 
глубокое понимание человеческого деяния 
как социального творчества, и при всем 
том умение в каждом малом видеть боль- 
шую поэзию. 

Людям равнодушным или плохо понимаю- 
щим основу и направленность советской 
жизни за создание таких фильмов браться 
вряд ли стоит — тут ведь в психологии и в 
бытовщинке спасительно не покопаешься, 
на моде не выедешь, тут, прежде чем скон- 
струировать поэму на экране, нужно в своей 
собственной душе спеть торжествующую 
песню любви к этой жизни! 

Конечно, для документального фильма 
так же важно знать законы сюжета и ком- 
позиции, света и тени и так далее, но глав- 
ное все-таки не это, а внутренняя убежден- 
ность в правильности цели. 

Конечно, в фильме +О Москве и москви- 
чах» есть и свои недостатки, имеющие, к 
счастью, второстепенное значение. На наш 
взгляд, в нем могло быть больше задушев- 
ных и жанровых кадров. Хороша сцена со 
слоном Пунчи, который пьет из стакана га- 
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‘зированную воду у киоска, добродушием и 
сердечной теплотой овеяны кадры, в кото- 
рых на корме речного трамвая. сидит во вре- 
мя лождя обнявшаяся парочка, укрывшись 
зонтом — «Наконец-то мы одни!» Однако 
кадров, которые на первый взгляд незначи- 
тельны сами по себе и не несут явной соцн- 
альной нагрузки, но зато обогащают поэти- 
ческое звучание фильма и придают ему еще 
большую жизненную достоверность, в кар- 
тине, к сожалению, недостает. А их даже в 
доме на Кооперативной можно было бы 
найти гораздо больше, если не делать из- 
лишнего крена в сторону внешних сцен, 
бесспорных по достоверности, но подчас сня- 
тых равнодушно, неизобретательно. 

Мы не собираемся прибегать к торжест- 
венной, но наивной по сути формуле — 
«в жизни больше интересного, чем в филь- 
ме». Конечно больше, и не в одном фильме, 
а во всех, вместе взятых! Речь идет о той 
пропорции великого и малого, долговремен- 
ного и мимолетного, при которой все, не 
теряя в значительности и поэтичности, ста- 
новится естественнее и доходчивее, 

Между прочим, приходится пожалеть, что 
нет в картине асфальтовых трасс, с различ- 
ных направлений вливающихся в Москву и 
полных шума и движения, нет характерных 
сцен в магазине, автобусе, метро, на стоян- 
ках такси. Их можно было бы ввести хотя 
бы за счет затянутого рассказа о жильцах 
одного дома, который мог бы составить со- 
держание отдельной картины — кстати, о 
москвичах и жителях других городов, об их 
буднях в документальном кино рассказано 
очень мало. 

Кстати сказать, в связи со всем этим 
вспоминается превосходный цветной фильм 
о нефтяниках Каспия с его совершенно за- 
конченным и стройным сюжетом при всей 
разнородности жизненного материала, с та- 
кимн эпическими кадрами, как тушение по- 
жара на морских промыслах, и такими жан- 
ровыми сценками, как конфликт между 
шофером и регулировщиком движения на 
эстакаде. Успех этого фильма не только у 
нас, но и за границей, говорит сам за себя. 

Решительным диссонансом в фильме 
«О Москве и москвичах» является песенка 
в самом начале, когда встречают у поезда 
прибывших пассажиров. В песенке утверж- 
дается не без лихости и легкомыслия, что 
все двери для приезжих в Москве открыты, 
а между тем известно, что у нас не хватает 


даже гостиниц и приезжим приходится стоять 
в очередях на освобождающиеся номера. 
Кого и зачем пытается обмануть автор пес- 
ни? Несолидно и не к чему угощать нам 
словесной патокой ни себя, ни тех, кто со- 
бирается приезжать в Москву, —лучше было 
бы показать строящиеся гостиницы и про- 
екты тех, которые предполагается строить. 
К счастью, это единственный пример слад- 
кого до приторности. 

При всех условиях фильм «О Москве и 
москвичах» — еще один поиск документаль- 
ной кинематографии, и поиск, увенчавшийся 
успехом. Остается пожелать, чтобы доку- 
ментальная кинематография расширяла сфе- 
ру действия и не по праву первородства, а 
на основе творческого соревнования завое- 
вывала все больше экранов, делая как мож- 
но больше сегодня и заглядывая в будущее, 
которое для нее является перспективным и 
многообещающим. 

Вместе е художественной кинематогра- 
фией, не занимаясь, так сказать, разделением 
сфер влияния, она должна неустанно созда- 
вать характерный реалистический облик на- 
шей советской жизни. 


В качестве особого пожелания скажем, 
что невредно было бы иметь хорошие филь- 
мы о путешествиях — ссылаясь на зарубеж- 
ный опыт, назовем «Анаконду», которая про- 
шла с успехом художественного боевика... 

Художественной кинематографии дано 
многое в ряду других искусств, у нее уже 
есть богатейшие традиции,— поэтому, меж- 
ду прочим, мы считаем возможным предъ- 
являть ей высшие и самые строгие требова- 
ния, в первую очередь с точки зрения повы- 
шения ее революционной страстностн, кото- 
рая является ее самым главным, мирового 
значения завоеванием! Но свои славные 
традиции и свои огромные ненспользован- 
ные резервы есть и у кинематографии доку- 
ментальной. Они уже приводятся в дейст- 
вине, и этому можно от души порадоваться. 

Однако мы не станем кончать наш 
разговор — далеко, разумеется, не исчерпы- 
вающий, — уверениями, что успехи гаран- 
тированы и победа близка; мы просто будем 
с надеждой ожидать новых хороших доку- 
ментальных фильмов, понимая, что работа 
эта нелегка и что придется преодолевать не- 
мало рутины и проявлять немало изобрета- 
тельности. Но ведь только тот и не побеж- 
дает, кто доволен существующим и не 
борется! 


Л. Погожева 


О ТРУДЕ, О 


|] ысоко, высоко в голубое безоблачное 
} небо поднимаются сложные конструк- 
-й ции. И те, кто работают там, наверху, 
кажутся снизу людьми-птицами; и невольно 
думаешь, что они должны быть совершенно 
особенными людьми — абсолютно смелыми, 
удивительно ловкими, хладнокровными и 
обязательно поэтами в душе, 

Монтажник-верхолаз — уже сама профес- 
сия заключает в себе романтику и героизм. 
И для того, чтобы правдиво рассказать о 
ней в искусстве, показать красоту  нелег- 
кого труда, нужно быть поэтом в душе, и в 
нее, в эту профессию, влюбиться. 

Изображение труда и человека труда 
всегда было одной из сильнейших сторон 
нашего искусства. Труд был воспет нами и 
в романах, и в пьесах, и в лирике, и в жи- 
вописи, и в песне, и в кинематографе. Здесь, 
как и в изображении борьбы революцион- 
ного народа, мы проложили новые пути в 
искусстве, 

Вспомним появившуюся в начале 30-х го- 
дов серню романов о рабочем классе, о 
стройках первой пятилетки. Лучшие из них 
были вдохновенными поэтическими произ- 
ведениями, в которых авторы раскрыли ве- 
личие труда, освобожденного от рабства 
и преобразующего нашу землю. 

егкне конструкции бумажно-целлюлоз- 
ного комбината, вырастающего в дебрях 
тайги —в романе Л. Леонова «Соть», — 
остались в памяти как впечатляющий худо- 
жественный образ, как поэтическое обобще- 
ние, за которым вставала вся земля наша, 
от края до края покрытая стройками. 

Романы 30-х годов В. Катаева, И. Эрен- 
бурга, М. Шагинян и других наших про- 
заиков запечатлели неповторимый дух вре- 
мени, когда быстро, как в сказке, меняла 
свой облик страна, менялись люди. 
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ЛЮБВИ, О СЛАВЕ 


Мы немало смеялись потом над смеш- 
ным термином «перековка», он действитель- 
но стал штампом. в целом ряде ремесленных 
ни конъюнктурных произведений, но то, что 
вставало и встает за этим словечком, не 
смешно, а прекрасно. 

Приходил на стройку паренек, для кото- 
рого гармонь и гитара, водка и пошлая пе- 
сенка были закадычными друзьями и впол- 
не исчерпывали его нехитрые интересы. Но 
в труде вырастал паренек в Человека, 
нсполненного чувства собственного достонн- 
ства, великой своей ответственности перед 
страной и народом. 

«Встречный», «Дела и люди», «Иван», 
«Шахтеры», «Комсомольск», — «Большая 
жизнь», —эти и многие другие картины 
сохраняют для нас не только эстетическое 
значение, но и значение документа эпохн. 

Было, правда, и много неудач в воплоще- 
нии нелегкой темы о человеке труда. Кто из 
нас не помнит фильмов, романов, пьес 
(сколько их было и есть), где авторы пы- 
тались решить ту или иную производствен- 
ную проблему вне показа характера живого 
человека, вне раскрытия человеческих отно- 
шений, иллюстративно и дидактично. 

Разве не был в свое время почти загуб- 
лен фильм замечательного режиссера 
В. Пудовкина «Возвращение Василия Борт- 
никова» тем, что в него бестактно и назой- 
ливо включили, едва ли не как основную, 
проблему «соосности тракторов». Причем 
вряд ли и сценарист Е. Габрилович, и ре- 
жиссер сами до конца хорошо понимали 
смысл этой проблемы. Конечно, она оста- 
лась и для зрителей несколько загадочной, 

Примитивные «производственные» произ- 
ведения иной раз выдавались за эталоны 
искусства. Однако жизнь их в искусстве 
была коротка. И в конце концов, осмеянные 


И. МАКАРОВА — КАТЯ, Н. РЫБНИКОВ — Пасечник («Высота») 


сатириками, пародистами и конферансье 
всех эстрад, не признанные народом, они 
бесславно заканчивали жизнь. 

Конечно, плохие произведения не могли 
унизить, опошлить самой задачи — показать 
нашего современника, рабочего человека, во 
всей сложности его индивидуального харак- 
тера, воспеть его труд. Но, не унизив и не 
скомпрометировав самой задачи, плохие 
произведения отпугнули многих мастеров от 
ее решения, 

Задача стала считаться слишком уж 
трудной — так легко было соскользнуть при 
ее решении в штамп. Разговор о кукурузе 
в момент любовного объяснения героев, 
9браз очередного недопонимающего и не- 
дооценивающего чего-то директора, техни- 
ческий спор, растянувшийся на большое ко- 
личество страниц и метров, нудный разговор 
на «тему», похожий на доклад, читаемый 
зрителю с экрана... Штампы подкараулива- 
ли, как ловушки! 

Это привело к тому, что и до настоящего 
времени, теоретически признавая и отдавая 


в тематических планах и перспективных до- 
кладах должное важной задаче, мастера 
киноискусства обходят ее стороной. 

Крупнейшая студия страны «Мосфильм» 
за весь прошлый год не сделала ни одной 
картины о рабочем человеке. Главное место 
на наших экранах заняли по преимуществу 
бытовые драмы, авторы котсрых не всегда 
обладали умением увидеть за частным 
случаем характерные и серьезные явления 
нашей действительности и, таким образом, 
поднять в фильмах значительные проблемы. 

Уже по одному этому появление фильма 
«Высота» является фактом бесспорно ра- 
достным. Пожалуй, после картины И. Хей- 
фица «Большая семья», имевшей заслужен- 
ный успех, «Высота» А. Зархи — это первая 
в наши дни серьезная попытка показать об- 
разы людей рабочего класса. Первая и пока 
единственная в новом году. Но, раз картина 
одна, то есть опасность — как бы при ее 
оценке не взвалили на нее слишком мно- 
го требований и претензий: чтобы отрази- 
ла она и то, и другое, и третье... 
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*ВЫСОТА»ь 


Скажем сразу, что картина нам представ- 
ляется в целом очень хорошей, очень свое- 
временной и очень творчески интересной. 

И если уж можно также сразу сказать и 
о ее недостатках, то, на наш взгляд, они за- 
ключаются, как раз не в том, что в картине 
чего-то не хватает, что-то не отражено, а в 
том, что сценарий ее, недостаточно точный 
и выверенный в своих частях, перегружен 
многими сюжетными линиями, слабо соедн- 
нейными друг с другом и решенными в раз- 
личных стилистических манерах. 

Из-за этого в картине «Высота» сосу- 
ществуют как бы две картины. Одна, и она 
главная, — чудесная, яркая, поэтическая, ко- 
торую хочется смотреть еще и еще раз; вто- 
рая — вялая, недоговоренная, очень знако- 
мая по ситуациям и характерам героев, или, 
вернее, по отсутствию характеров у героев. 

Но оставим пока в стороне эту вторую 
картину и внимательнее посмотрим, в чем 
заключается секрет успеха картины первой 
и главной. 

Она решена режиссером А. Зархи в поэ- 
тическом строе и, вместе с тем, очень про- 
сто, без всякой выспренности. 

Режиссер и вместе с ним оператор В. Мо- 
нахов сумели взглянуть на мир так, чтобы 
вместе с героями увидеть его красоту, за- 
ключающуюся прежде всего в отношении 
людей к труду и друг к другу. И хотя в 
картине не очень велик масштаб событий и 
нет в ней философских глубин, но та за- 
дача, которая поставлена авторами, выпол- 
нена убедительно и эмоционально, и кар- 
тина пробуждает у зрителя хорошее раз- 
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обаяние своих предшественников, но 


думье, светлые мысли о нашей жизни, о на. 
ших людях, о радости и красоте труда. Кар: 
тина по-настоящему оптимистична. | 

В центре картины образ молодого рабо- 
чего Николы Пасечника. В талантливом 
исполнении Н. Рыбникова это характер ин- 
тересный ин новый. Сначала, когда он по. 
является на экране, разговаривает шутливо 
с девушкой и поет обычную кинематографн- 
ческую песенку, можно подумать, что перед 
нами еще один варнант героя, уже знако- 
мого по другим фильмам. Паренек-ухажер 
и гуляка, песенник и гитарист, сердцеед и 
лихач в работе! Но режиссер и актер в 
дальнейшем развитии сюжета и образа по- 
вели своего героя по другому пути. И по: 
ступили совершенно правильно. 

Пасечник далеко не Ваня Курский из 
«Большой жизни» и не Савченко из «Весны 
на Заречной улице». Это характер новый, 
порождение нашего времени. Он сохранил 
Под- 
нялся выше их — у него иные, более широ- 
кие интересы, более высокая степень куль- 
туры. 

Вскользь бросил Пасечник фразу по- 
польски, вспомнил строки Маяковского, 
спел романс на слова Дениса Давыдова, 
сказал остроумную штуку, проявил взыска- 
тельный вкус, сердечность, скромность... И из 
множества деталей, черточек складывается 
живой образ рабочего — нашего современ- 
ника. 

Пасечник показан на экране человеком, 
обладающим характером настолько органич- 
ным и индивидуальным, что его поведение, 
его поступки не нуждаются ни в каких до- 
полнительных мотивировках и авторских 
комментариях. 


Лежащий в основе сценария роман Евг 
ния Воробьева дал возможность сценаристу 
М. Папаве избежать дидактики и иллюстра- 
тивности в решении центральных образов и 
в строении диалогов. Так, например, речь 
Пасечника отлично характеризует его. Она 
проста, естественна, исполнена юмора и, 
вместе с тем, поэтична. Вспомним, напри: 
мер, его разговор с Катей в саду, когда он 
предлагает ей подарить речку бурную, сете 
особую, чтобы звезды ловить, зарю... 

В картине никто не говорит «на тему» и 
«темами». Никто не произносит докладов 
ни не разъясняет ситуацию. Они возникают 
из столкновений живых характеров н 
прежде всего характеров двух главных ге- 


роев — Пасечника и Кати. В раскрытии их 
взаимоотношений режиссер Зархи обнару- 
живает умную и тонкую наблюдательность. 
История любви и дружбы этих героев рас- 
крывается в фильме естественно, неприну- 
ждленно, хотя и есть в этой истории свои 
осложнения и драматические ситуации, за- 
ставляющие не раз сжиматься сердце в вол- 
нении за судьбу героев. 

Мы давно не видели на экране актрису 
Инну Макарову. Много лет тому назад она 
отлично сыграла роль Любы Шевцовой в 
фильме «Молодая гвардия». И теперь, 
когда смотришь ее в роли Кати, становит- 
ся одновременно и радостно и грустно. Ра- 
достно потому, Что перед нами талантливо 
исполненная роль, и грустно от мысли, что 
за долгие годы вынужденного бездействия 
актриса могла бы создать много замеча- 
тельных образов, ибо она обладает ярким 
актерским дарованием. 

Почти в каждой сцене фильма «Высота» 
Инна Макарова так щедро, так полно рас- 
крывает перед зрителем образ героини, что 
даже если бы она не сообщала подроб- 
ностей своей биографии, если бы мы не 
услышали от нее рассказа о том, что она 
сирота, что родители ее погибли в войну, что 
воспитывалась она в детском доме, — мы 
бы все это сами узнали — таким живым, до- 
стоверным делает актриса образ рабочей 
девчонки, Все эти разъяснения, право, совер- 
шенно излишни! 

Макарова показывает Катю девушкой 
озорной, дерзкой, острой на язык и грубова- 
той. Она лепит характер, не обходя его 
острые углы, не гонясь за эффектной позой 
и внешней красивостью, что в общем не 
так-то уж часто встречается у наших актрис. 

Макарова справедливо уверена, что ее ге- 
роння, несмотря на все, завоюет симпатию 
зрителей, ибо они почувствуют сердечность 
н душевное благородство, скрывающееся за 
озорством Кати. 

И действительно, уже в первой сцене, 
когда, танцуя на доске, висящей над про- 
пастью, Катя поет лихую песенку — 

жа я не. мамина, 

а я не папина, 

а я на улице росла...>, 
она завоевывает сердце не только Николы 
Пасечника, но и зрителя. 

Очень точно решает Макарова и сцену, 
когда Катя узнает, что Пасечник разбился. 
Переход от беззаботного радостного состоя- 


ния, от ощущения полноты жизни к горю, 
отчаянию и далее к решимости сделать все, 
чтобы спасти, помочь любимому человеку, 
сыгран актрисой с большой силой внутрен- 
ней убежденности, правдиво и эмоциональ- 
но. Исполнены темперамента, живой наблю- 
дательности также и сцена в общежитии, 
сцены в ресторане и в парке, — всюду перед 
нами яркий, достоверный характер. 

Но едва ли не самой привлекательной 
чертой картины является то, что история 
любви героев, их судьбы неразрывно свя- 
заны с самим характером или, как принято 
говорить, со спецификой их труда. Труд в 
картине выступает не в качестве фона и не 
в качестве принудительного ассортимента 
к рассказу о личных переживаниях. 

Поднимаются кверху стальные конструк- 
ции, ярким светом загораются’ огни сварки, 
раскачивается под ветром огромная деталь 
домны, высоко над землей работают люди. 
Не надо было бы и дикторских слов, гово- 
рящих о значении их труда, — оно понятно 
н так. Мысль авторов показана через живые 
характеры героев, средствами актерского 
искусства, изобразительными средствами, 
присущими кинематографу. Огромный сла- 
женный труд режиссера, оператора, худож- 
ника, мастеров комбинированных съемок 
встает за кадрами, раскрывающими поэзию 
труда. 

После множества картин, виденных нами 
в последнее время, — «В‘ добрый час!», 


Г. КАРНОВИЧ-ВАЛУА —ТОНМАНОВ, М. СТРИЖЕНОВА — 
МАША («ВЫСОТА») 


«Обыкновенный человек» и другие, — в кото- 
рых господствовали камерные, разговорные 
сцены и для которых было характерно 
театрализованное решение мизансцен, в 
фильме «Высота» мы как бы вновь верну- 
лнсь к тому, что является одной из отличи- 
тельных черт кинематографа. Вместе с ге- 
роями картины мы глотнули основательную 
порцию свежего воздуха, увидели мир с 
большой высоты, ощутили масштаб огром- 
ной стройкн. Все это прекрасно! 

И тоненькой, тоненькой ниточкой сюжета 
связана с этими волнующими сценами, рас- 
сказывающимн о труде, о жизни, о любви, 
история инженеров Дерябина, Токмакова 
и Маши. Ее-то мы и назвали в начале 
статьи второй и не главной картиной в 
фильме «Высота». В этой истории есть свои 
отдельные удачи, например, полный юмора 
образ Бориса. Но, пожалуй, больше ничего 
нового, свежего и интересного в ней нет, 
Вся история трех персонажей, решенная 
как стереотипный треугольник, является 
историей заданной и наспех, белыми нитка- 
ми сшитой. Здесь не найти живых характе- 
ров. Их нет, зато есть знакомые герои, рас- 
ставленные авторами согласно уже много 
лет существующей схеме, — образ эгоиста, 
труса и чинуши Дерябина, образ его ску- 
чающей, не удовлетворенной жизнью жены 
Маши, образ благородного, демократичного 
ннженера-новатора Токмакова. Не трудно 
угадать, уже при первом знакомстве с ге- 
роями, что скучающая и романтически на- 
строенная Маша непременно должна уйти 
от своего глупого и трусливого мужа к 
интересному и передовому инженеру. 

Вся история этих действующих лиц уди- 
вительно шаблонна, и, когда раздумываешь 
над всем этим, встает вопрос — не мешает 
лин нам подумать о том, что иной раз мы 
излишне перегружаем наши картины, раз- 
двигая рамки сюжета вширь, стремясь осве- 
тить как можно больше проблем. и вопро- 
сов, не заботясь прин этом о необходимом 
их углублении? 

Что дает зрителю поспешно рассказанная 
история Дерябина, Маши и Токмакова? Она 
необходима разве только для успокоения 
авторов, которых иначе могли бы обвинить 
в Лакировке действительности, в бескон- 
фликтности, не покажи они обязательного 


подлеца Дерябина и шкурника Хаенко, (Са. 
ми ‘фамилии по неприятному их звучанию 
уже сразу заставляют предположить, что 
это героин отрицательные.) 


Не сказалось ли здесь старое, изживае. 
мое, но еще не изжитое наивное представ- 
ление о драматическом. конфликте, для ре. 
шения которого во всех случаях жизни не. 
обходим якобы обязательный процент отрн- 
цательных персонажей? 


Разве не было бы лучше для фильма 
«Высота» убрать всю эту вялую, неинтерес- 
ную историю Дерябина, Токмакова и Маши, 
чтобы сосредоточить внимание на образах 
монтажников из бригады Пасечника? О них 
в картине сказано до обидного мало, а 
сколько здесь могло быть интересного! 


Шаблонность ситуации «второй картины» 
помешала актерам Г. Карновичу-Валуз, 
В. Макарову, М. Стриженовой создать сколь: 
ко-нибудь яркие, запоминающиеся образы, 
Не смог оживить всей этой мертворожден- 
ной истории н режиссер. Не помогли в этом 
ни свойственная ему живая наблюдатель- 
ность, ни мягкий юмор, ни умение ставить 
перед актером интересные психологические 
задачи. 


Но, к счастью, не «вторая картина» 
остается в памяти. И когда отстоятся впе- 
чатления, фильм режиссера Александра 
Зархи «Высота» займет свое место среди 
поэтических и правдивых произведений, вос- 
певающих свободный труд и людей труда, 
произведений, в которых действуют, трудят- 
ся, любят простые и прекрасные люди, ак- 
тивно перестраивающие мир для добра. 


Картина «Высота», вернее то, что состав- 
ляет ее главную и лучшую часть, достойно 
продолжает славные традиции нашего искус- 
ства, в истории которого режиссеру А. Зархи 
по праву принадлежит почетное место. Эта 
картина является живым свидетельством 
плодотворных исканий, которые характерны 
для киноискусства 1956—1957 годов. Не 
сдаются, но отступают характерные для 
прошлых лет штампы, уходит то, что мы бы 
назвали не ‘мелкотемьем, а мелкомыслнем, 
с боями сдают позиции ремесленничество в 
кинонскусстве и натурализм. И на горизонте 
вырисовываются контуры искусства глубоко 
правдивого, сердечного и мудрого. 


КРИТИЧЕСКИЙ ДНЕВНИН 


Виктор Шкловский 


ОТКРЫТИЕ ТЕМЫ 


«Приключения Гекльберри Финна». Повесть 

пнсалась много лет, вернее, она накапливалась 
в душе поэта. Прежде созданный образ оказался 
нужным для того, чтобы глазами непредубежден- 
ного мальчишки увидеть противоречивую Америку. 
Друг Гека Финна, негр Джим, вместе с мальчиком 
плывет на плоту по широкой реке, разыскивая 
асвободный штате, в котором невольник может пе- 
рестать быть невольником. Мальчик и негр упорны 
и смелы, но в тумане они проплыли мимо страны 
свободы, и негр попал в другой штат, где с ним 
происходят новые приключения, инсценированные 
начитанным мальчиком Томом Сойером. 

Прекрасный писатель Марк Твен в сложной своей 
жизни часто проезжал мимо той страны, где была 
бы осуществлена его творческая мечта, мимо своей 
большой темы. 

Валентин Катаев — писатель прекрасного, точного 
дарования. У него — способность удивляться на мир, 
он сам перелистывает страницы мира, как будто это 
только что вышедшая нз печати вдохновенная КНи- 
га. Образы прозаика Катаева показывают в нем 
самом большое дарование поэта, Когда-то Чехов 
в одном из своих писем говорил, что большая проза 
ближе всего к стиху. 

Поэт Лермонтов, следуя за поэтом Пушкиным, 
через поэзию создавал русскую  реалистическую 
прозу. 

«Белеет парус одинокий» Катаева — прекрасная 
проза, связанная с поэзией. В ней Катаев через 
мальчика из рыбацкой семьн открывает, ничего не 
навязывая, Одессу времен первой революции. Мы 
видим правоту и поэтичность революции. Спутник н 
руководитель Пети Бачея, Гаврик — это не Гек 
Финн, это мальчик, который не только знает, что 
такое несправедливость, но умеет добиваться спра- 
ведливости, 

Работа писателя в кино чрезвычайно важна, не 
ТОЛЬКО потому, что он умеет интересно построить 


АД Твен среди всех своих вещей выделял 
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сюжет, но главным образом потому, что писатель 
так строит сюжет произведения, что через перипе- 
тии становится ясным предмет, то есть эпоха и ха- 
рактер. 

Вымышленное повествование помогает раскрыть 
время в его противоречнях, определить, куда течет 
река событий. 

Первые годы революции пересоздали русскую 
поэзию. Советская поэзия в самом своем существе 
отличается и отличалась от поэзии ей предшествую- 
щей. Необыкновенное напряжение эпохи разложило 
атом старой поэзин и выделило в нем новую энер- 
ги. . 

Чем больше был поэт, тем сильнее он изменялся, 
попав в страну свободы, в страну революции, в стра- 
ну Октября. Но дело было не простое. Путь к но- 
вому шел через отрицание старого, через спор со 
старым. Спорил со старым, оспаривал образы про- 
шлого Маяковский, срывался в споре и рос, трагиче- 
ски преодолевая себя, Есенин. Блок оставил сгорев- 
шую в революционном пожаре усадьбу с библиоте- 
кой и пошел с революцией, смутно н неверно видя 
ее будущий путь, но зная, что только в 
музыка и родина. 

Революционная Одесса создала целую литерату- 
ру — поэта Багрицкого, прозаиков Бабеля, Ильфа 
н Петрова, Олешу и, конечно, Валентина Катаева. 

Катаев взялся писать сценарий о поэте, о том, как 
поэт, по колено погруженный в старое, создает новое 
н как работа на сегодняшний день выращивает 
человека, делает его индивидуальным. История 
создання поэзии того времени конкретна и иногда 
трагична. Багрицкий шел от подражания Западу, 
от повторения образов веселых, свободных ремес- 
ленников средневековья, от показа Одессы контра- 
бандистов — к точным образам гражданской войны 
и классовой борьбы, продолжающейся после победы 
революции. 

Рассказывая о поэте, начавшем работать во время 


ней есть 


‘революции у берега Черного моря, совершенно не 
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обязательно брать именно Багрицкого, но смысл его 
судьбы, наполненность этой судьбы, путь от чудака 
к мудрому писателю-революционеру должен быть 
учтен. 

Исторня по самой своей сущности конкретна. Если 
мы берем город над Черным морем с литературной 
жизнью, если работа писателя того времени еще 
лежит на читательском столе, то эту конкретную 
историю, обобщая и освобождая от случайности, не 
надо превращать в схему. 

Лента «Поэт», снятая по сценарию Валентина 
Катаева режиссером Борисом Барнетом, — хорошая 
лента, в ней есть веселость, есть прекрасные быто- 
вые сцены, конкретные и трогательные. Замечатель- 
но показана конка, с которой поэт и музыканты про- 
славляют Первое мая. Есть трогательность в показе 
переселения пролетарната из подвалов в светлые 
комнаты, есть кинематографическое озорство, при- 
нимаемое зрителем в сцене свадьбы, которая превра- 
щается в нападение на конвой, ведущий революцио- 
неров. 


Но хорошая лента не стала прекрасной, и это объ- 
ясняется тем, что писатель Валентин Катаев обед- 
нил образ своего земляка поэта Тарасова. 


«ПОЭТ» 


Тарасова хорошо играет молодой актер С. Две 
рецкий. Это привлекательный парень, в нем ест, 
напряжение мысли того времени, но поэтического 
спора, революционного накала периода создания 
советской поэзии в фильме мало. Показано, что был 
поэт, легко пишущий, способный, выросший в бедно 
семье, любящий певчих птиц; к нему пришел матрос, 
Образ матроса актер Н. Крючков играет интересно 
и по-новому, хотя сценарий дает ему мало для 
игры. Тарасов сразу приходит к частушке. Его угне |. 
тает количество работы, он болеет сыпным тифом, 
но, кроме физических препятствий, никаких трудно- 
стей перед поэтом не возникает. 

В самом сценарии как будто задано, что человек, 
который начал создание поэтических лозунгов, — 
начал почти случайно, больше всего радуясь своему 
таланту, — становится революционером, борется за 
свои стихи, отстанвает, сражается за них. Этот ме 
мент вызревания человека — он и есть центр сюже 
та. И в этом месте мы не видим углубленной работы 
писателя. 


Образ Орловского — поэта-белогвардейца — имеет 


интересные черты. Орловскому Катаев дал небе. 
различные стихи. В силу классовой ненависти Ор- 


ловский оказывается в положении Сальери, который 
убивает Моцарта. В этом месте должен быть диалог, 
сцена, развертывающая самый предмет фильма — 
тему искусства н революции. Картина обеднена тем, 
что образ поэта и образ его врага несколько 
упрощены. 

Поэтому кажется, что Катаев проплывает мимо 
главной темы. Лента занимательна, а могла бы быть 
превосходной. 

Вызывает спор показ вечера поэтов. По многим 
чертам это скорее эпоха нэпа, эпоха кабачков типа 
«Не рыдай», чем время одесских литературных объ- 
единений «Зеленая лампа» и «Меблированный 
остров». В сцене нет иронни молодой поэтической 
группы, ее отказа от старого — пока еще в силу 
эстетических убеждений. 

В первые годы революции молодежь ушла из своих 
домов, порвала со старшими, жила табором. Ветер 
революции действительно вел ее, размывая берега 
«Меблированного острова» и превращая его в один 
нз кораблей флотилии революции. Сюжетное постро- 
ениё ленты, ее драматургия условны — они помогают 
смотреть ленту, но не раскрывают сущность пронсхо- 
дящего. 

Девушка, нщущая тетрадь со стихами в разбитом 
здании контрразведки, поспевающая помощь — все 
это могло быть использовано, если бы это было еред- 
ством раскрытня отношения к революции. 

Условен весь показ поэтического окружения Тара- 
сова, и художественно ошибочно открывать ленту 
пароднйным куском о старой женщине, которая так 


Н. Велехова 


смешно не видит себя. Это остроумно, но это мелко, 
хотя и хорошо сыграно Р. Зеленой. 

Валентин Катаев — не просто хороший писатель. 
Это писатель замечательный, еще не вполне раскрыв- 
шийся, погребенный под ворохом удач. Он мог бы 
реалистичнее, точнее и тем самым поэтичнее дать 
молодежь своего временн, ее вхождение в великое 
революционное искусство, Накал картины слаб для 
главной темы. Его хватает для показа четы Гураль- 
ников. Поэт Гуральник, роль которого играет И. Ко- 
лин, и мадам Гуральник, роль которой исполняет 
О. Викланд, выписаны очень хорошо. Я понимаю 
страх мадам Гуральник; но при нынешнем построе 
нии сюжета фильма я не понимаю, почему преодолел 
свой страх фармацевт Гуральник. 

Лента снята очень хорошо. Режиссерская работа 
изобретательна; массовки реальны, исторически кон- 
кретны. Борису Барнету удалось показать револю- 
цию не только как подвиг, как труд, но н как сча- 
стье революционеров. Превосходен П. Алейников в 
роли солдата. Совсем маленькая роль, но в ней пока- 
зано презрительное негодование фронтовика. Это 
настоящий человек 1917 года. 

Работа оператора точна, нигде нет злоупотребле- 
ния цветом. В. Николаев дал несколько прекрасных 
по своей реалистической поэтичности кадров Одессы, 
Революцщионеры идут по городу — красивому, строго- 
му и полному опасностей. 

Лента хорошо смотрится, она находится на гра- 
нице большой удачи. Но в своем собрании сочинений 
В. Катаев не перепечатает ее сценарий, 


ОБЫКНОВЕННОЕ ЛЕТО 


тплылн старые саратовские улицы, отзвенели 
балаганные карусели, оттопали своё маленькие 
босые ножки Аночки.. Проплакала глаза бед- 
ная Лиза Шубникова, а Пастухов ин Цветухнн на- 
всегда рассталнсь с созерцательной позицией. Дей- 
ствительность в корне изменилась — начался  пос- 
ледний, решающий бой за новую жизнь. 
°Если в первой части романа Константина Федина 
судьбы героев словно ткались медлительной рукой 
времени, во второй части события развиваются с 
необычайной стремительностью и силой. И в полотне 
Трнлогин появляются новые краски, новые ритмы. 
Итак, здесь естественно наступает то, что искус- 
ственно хотели ускорить в первой серии фильма 
сценарист и постановщик знаменитой Ффединской 
трнлогин — А. Каплер и В. Басов. 


ба 


«Необыкновенное лето» — это эпопея героическая, 
монументальная. 

Какова экранная судьба этой эпопеи? Есть ли 
здесь поиски формы, свойственной киноискусству и 
в то же время открывающей глубокие мысли прозы? 

Отличие прозы К. Федина — многозначность. Со- 
держание его образов всегда многопланово, сложно. 
Как в горной породе, в романе — разные слон. 
Соотношение героев, перекличка событий опреде- 
ляются здесь неё только жизненными связями героев, 
но н темн художественными залачамин, которые ста= 
вит перед собой писатель. А писатель этот — мысли- 
тель и философ. Он любит образность особую — 
сгущенную, отточенную до символа, Этот символ 
вполне реалистичен, нбо не зашифровывает, а рас- 
крывает идею, служит богатому миру мыслей. 
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В. ЕМЕЛЬЯНОВ — РАГОЗИН 
(«НЕОБЫКНОВЕННОЕ ЛЕТО») 


Тончайший второй план, рожденный игрой граней 
слова, метафорой, иносказанием и намеком, живет 
рядом с обычным бытовым сюжетом фединского ро- 
мана. 

Он не навязчив, этот второй план, его не столько 
читаешь, сколько чувствуешь, ибо краски Федина 
эмоцнональны и ярки. 

Центральные образы романа доведены до той сте- 
пени обобщения, которая позволяет видеть за каж- 
дым из них нечто большее, чем жизненные прото- 
типы. Обобщения Федина сложны и глубоки, 

Извеков и Аночка, Лиза, Пастухов и Ася, мать, 
Дибич, Мешков, Полотенцев... Всматриваясь в эти 
живые, сложные образы, мы видим, что все множест- 
во их граней — оттенки чего-то одного, основного 
для каждого из них. Одно в каждом образе доми- 
нирует, поглощает все другие краски, но не уничто- 
жает их, а содержит в себе, как спектр. Это одно, 
главное, подтверждается и развивается на всем про- 
тяжении действия романа. И вот уже перед нами не 
просто девочка Аночка, но олицетворенная сила 
чистоты и свежести новой жизни; перед нами не 
просто мать Кирилла, а Мать — поддержка, вера, 
«посох», на который в трудном походе может опе- 
реться сын — вечный путник. Бедная Лиза — да это 
сама печаль любви бессильной и бездеятельной, а 
ее любовь — тень истинной любви. 

Сохраняя в сюжете непосредственность жизни, Фе- 
дин философствует самими образами, самими жиз- 
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ненными картинами, не прибегая к риторических 
отступлениям. В этом его неповторимость. Здесь и 
лежит ключ к переводу фединской прозы на язы 
кино, который не менее могуч, чем язык прозы. 

Однако в фильме «Необыкновенное лето» ве 
крайне упрощено: мы встречаемся здесь с вопле 
щением только сюжетной, только бытовой ткан 
романа. Глубокая философичность произведения 
утрачена. Образы и события получили одно изме 
рение. 

Посмотрите, как измельчали в фильме «личные. 
мотивы романа: любовь Извекова к Аночке и отцов 
ство Рагозина. Правда, в картине немалое мест 
отведено этим темам. Но именно «отведено». Кадры, 
показывающие Извекова в собщественном планы, 
перемежаются с кадрами «семейного» порядка. 
И если одно не мешает другому, то уж во всяком 
случае одно с другим не связано. 

Вспоминается старый прием «утепления» героя 
Перед нами Рагозин. Он моргает в объектив, сма. 
хивая с ресниц слезы. Он смотрит на сына, и кино 
камера скользит к ногам мальчика, чтобы мы увь 
дели, какне на нем опорки... Потом камера едет 
вверх, ин мы вндим стол с картошкой и огурцам 
засола доброй хозяйки Рагозина... Наивность таки 
прнемов очевидна. Думается, что не надо «утеплять 
эти образы во второй серии, так же, как не над 
было их «бетонировать» в первой серин. 

У героев фильма была сложная семейная жизнь 
в «Первых радостях», у них сложная личная жиз 
и в «Необыкновенном лете». Несчастье — потеря 
семьи — не вознаграждается обретением рожденного 
в тюремной камере и крещенного жандармским 
полковником сына. Но почему-то все большое в эти 
чувствах — любви, отцовства — снижено в масшта- 
бах, стало как бы попроще, пообычнее, утратил 
свой драматизм, 

Недавно С. Лукьянов читал по радно рассказ 
М. Шолохова. Там человек, потерявший семью, | 
вернувшийся на родину из плена один, зовет к себ 
бездомного мальчика и выдает себя за его отца 
А тот отвечает ему: «Я это знал». Какой благопо 
лучный исход, казалось бы! Одинокий не толью 
обрел близкую душу, но и стал отцом снроты. Ве 
хорошо — а вы глотаете комок. Так написано н так 
читает артист: в момент радости у много страдав- 
ших людей горе обостряется до предела, раны от 
крываются. Так бывает у больших характеров. 

Но артист В. Емельянов и режиссер подчеркивают: 
радость, радость, как хорошо, все прошло, вот огур 
чики. Это — фальшь. Не верим мы, что все могло 
пройти. И поэтому не верим слезам: раз «прошло» — 
значит, и не было по-настоящему. 

А любовь Извекова? Чего не хватает в фильме 
чтобы увидеть силу и поэтичность его чувств? Ведь 


В. Коршунов не фальшив, не сентиментален... Но его 
любовь на редкость благополучно обставлена: так 
хорошо, по-семейному, ходят влюбленные под руч- 
ку вечером к реке, и военный патруль охраняет их 
счастье. Потом просветятельная беседа: Аночка 
должна понять, что у Кирилла на первом месте 
общественный долг. Беседа у никелированной кро- 
ватн с металлическими шариками (не такие ли в 
предыдущих кадрах отвинчивал у себя Мешков?). 

После беседы Аночка, утопая в подушках, снятая 
сверху, поблескивает чистой слезой в глазах... Потом 
прощание — Кирилл уезжает на фронт, — матушка 
шепчет ему, что сбережет Аннушку, и они машут на 
прощанье Кириллу вместе с присоединившимся к 
ним неизвестно откуда матросом  Страшновым. 

Во всем — покой, довольство, как-то не вяжущиеся 
с образом Кирилла. Ему ничто не трудно, его душев- 
ное равновесне так абсолютно, как будто он дейст- 
вует вовсе не в 1918 году. Он не борется, не ищет. 
Он все быстро и без раздумий решает. 

А ведь это — образ одного из создателей нового 
мира! 

Неужели же новый мир создавался так беспре- 
пятственно? Неужели горести были так преходящи, 
а радости — пресны и будничны? 

Неужели враги были так ничтожны? 

Конечно, все это у Федина не так. Старый мир 
уходил трудно. Его гибель вырисовывается в романе 
на фоне грандиозных событий. Поэтому даже сует- 
лнвая злоба Мешкова, даже трусость Полотенцева 
н визгливая смерть Шубникова даны в романе круп- 
но, Вспомним: «Вот он — Меркурий» — и тяжесть 
чистого золота, заполнившего старую жестяную бан- 
ку... Вспомним изворотливость обреченного Шубни- 
кова, нзворотливость, которая вдруг полностью свя- 
зывает действия Кирилла. Вспомним последнюю 
дуэль взглядов (в романе) Кирилла и Полотенцева, 

В кино режиссер позаботнлея, чтобы Кириллу не 
было ни трудно, ни страшно. И зрителю не очень 
интересно. 

Так почему же в кино поблекли краски, обеднело 
звучание, исчезла объемность образов романа? 

Тут мы берем на себя смелость сказать: беда не 
только в плоскостном вндении фединских образов, но 
нв бедности художественного языка фильма. 

Споры о том, какова должна быть природа языка 
кино, имеют большую давность. И если различны 
решения этого вопроса, то все единодушны в при- 
знании неповторимости средств выразительности 
киноискусства. ; 

Одни диалоги не создают образа в фильме (они 
могут только дать представление о характере). 

Кинематограф блестяще владеет природой расска- 
за образного, гибко располагающего событня во 
временн и пространстве, свободно пользующегося 


= 


зрительной метафорой, сравнением, иносказанием. 
Внутренний, психологически точный рисунок характе- 
ра героя могут дать всего лишь несколько кадров, 
соединенных по принципу глубоко реалистического 
монтажа. 

Ритмы. внутренней жизни связывают между 
собой кадры. Повествуя, показывая нам какое-то 
внутреннее действие, камера сосредоточивает наше 


внимание на самом . существенном, сокровенном, 
глубоком. К 
Разные тональности, разные ритмы создают 


своеобразную партитуру развития образа, музыку 
событий. Но часты случаи, когда в фильме нет 
режиссерского решения, нет рисунка, а есть только 
необходимость заснять сюжетно связанные сцены, 
Тогда язык кино безмолвствует. Так и здесь. 
Режиссер В. Басов в принципе построения фильма 
прибегнул к театрализации событий. Он театрали- 
зует, например, сцену встречи Рагознна с сыном, 
Эпизод этот полон чисто иллюстративных — а пото- 
му и грубых для кино — деталей. Режиссер опирает- 
ся на них, так как кадр не стал лупой, через кото- 


Т. КОНЮХОВА — ЛИЗА МЕШКОВА 
(«НЕОБЫКНОВЕННОЕ ЛЕТО») 


Ю, ЯКОВЛЕВ — ДИБНЧ 
(«НЕОБЫКНОВЕННОЕ ЛЕТО») 


рую мы следилн бы за духовной жизнью героя. За- 
тем он обращается к спасительной оптической тех- 
нике кино, и мы видим слезы на глазах героя. 

Возьмем другой эпизод: на вокзале в Ртищеве. 
Пастухов находнтся здесь с семьей и требует у 
начальника вокзала своей отправки. Солдат Ипат 
Ипатьев возмущается самоуверенностью Пастухова, 
провоцируя толпу на скандал. На поддержку Пас- 
тухову неожиданно поднимается Дибич, затем — 
Извеков. Тогда Ипат при участии окружающих 
пытается «сдать» Извекова патрулю. Но патруль 
признает в Извекове начальника. 


Что здесь может передать атмосферу и сущность’ 


времени? Конечно, не само происшествие — скандал 
на вокзале — а взаимосвязь людей столь разных 
психологий и мировоззрений. Подглядеть, как скла- 


дываются отношения между ними — отношения 
людей, разделенных классовой — непримнримой 
враждой, — кино может с редкой  проницатель- 
ностью.  Нарастание содержательности эпизода 


может идти здесь от кадра к кадру, если режиссер 
увидел. внутреннюю жизнь героев. 

В фильме же, поставленном В. Басовым, эпизод 
измеряется не внутренней содержательностью, а 
тем, что это — «событие», скандал. Сцена на вокза- 
ле с самого начала задана как жанровая. Каждому 
исполнителю дано амплуа, в каждом подчеркнута 
характерность. Подчеркнута настолько, что в группе 
Пастуховых в глаза бросается прежде всего бонна, 
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Амалия Карловна, в силу своего архистаромодного 
вида, затем Ася, почему-то превращенная в купе 
ческую девицу, которая засиделась в невестах. Кадр 
не приковал внимание к тому, чем живут все эн 
люди. Он держит наше внимание лишь на том, что 
они делают. 

Театрализован и внешний облик героев. Когда 
дается крупным планом лицо Ипатьева, вы сразу 
понимаете, что это — театральный типаж озлоблен. 
ного (хотя не злого) солдата, полного отчаянной 
отваги. Дальше в кадре появляется Дибич, — н 
мысль режиссера становится яснее ясного: это 
«честный офицер». Грим так и говорит: вот честный 
военный кадровии, холерик по темпераменту. Вскоре 
мелькнет лнцо-штамп «железного братишки», потом 
«старого путиловского рабочего», идущего с патру- 
лем... Мы ставим эти наименования в кавычки затем, 
что в данном случае они играют роль театральных 
масок. 

Зачем кино пользоваться милостью театра? Ведь 
это — бедность сидящего на сундуке с золотом. 

Мне возразят: разве в фильме не использованы 
выразительные средства кино? А лица в ссоре, дан- 
ные крупным планом? А панорамирование? 

Однако, это лишь техника, далеко не всегда по- 
ставленная на службу решению художественной 
задачи. 


Вспомним, как сотни метров ползет раненый 
Мересьев в «Повести о настоящем человеке», Выра- 
зительность кино была блестяще использована для 
передачи мысли. Вспомним, как в фильме «Поли- 
цейские и воры» сотни метров бегут Боттони и. 
Эспозито. Один преследует, другой спасается, я 
это — потрясающе интересно, Это тоже блестящее 
применение выразительностн кино во имя передачи 
мысли. 


В «Необыкновенном лете» есть схожий эпизод; 
Дибич едет в суточный отпуск к матери. Как беден 
мыслью кинематографический рассказ об этом! Не- 
которое время Дибич едет полем. Он проехал поле, 
въехал в подсолнухи, спешился, вошел в лес. Ниче- 
го, кроме чисто физических действий, здесь нет. 
Камера словно потеряла свое зрение, она не видит 
и не передает нам, чтб чувствует, о чем думает 
герой. Монтаж однообразен и натуралистически 
невыразителен. 


Потом из лесу вышли люди, похожие на масле. 
ничных ряженых. Это — бандиты, они убивают Дн 
бича. И опять промолчало кино. Тогда режиссер 
прибегает к спасительной технике и дает кадр, в ко- 
тором заснята тонкая березка, согнувшаяся под ру- 
кой упавшего, и вновь выпрямившаяся. 


Но кинотехника не заменяет кинематографиче- 
ское зрение. 


Еще пример: эпизод битвы, когда полк, в котором 
сражаются Дибич и Извеков, начинает отступать, 
лишившись помощи со стороны флота. 

Битва абсолютно «батальна» — кто-то красиво 
наступает, потом так же красиво отступает. Блещут 
шашки, эффектно падают тела. Все «в темпе», все 
взбудоражено,— но это не ритмы кино. Бой снят 
Гы разных точек, но разница Между ними только 
пространственная — ближе, дальше, справа, слева. 
Невольно задаешь себе вопрос: а чьими глазами 
видит режиссер эту битву? Ее можно рассказать 
от лица Извекова, от лица Дибича, от лица рядово- 
го Мпатьева. Или от лица рассказчнка. Но ни в 
одном случае не будет безликой батально-жанровой 
сцены «вообще». Вспомним, как М. Ромм глазами 
Мадлен Тибо видит оккупацию Парижа. Это то 
особенное, что может только кино. 

В «Необыкновенном лете» кадры битвы холодны, 
потому что в них нет человека, нет его отношения 
к событию. Монтаж не дышит, в нем нет ритма 
пенхологического повествования, есть только темпы. 
Это подчеркивает параллельная сцена: во флоте 
Рагозин нскореняет саботаж. Он сам заряжает ору- 
дие и стреляет сам, подавая личный пример. Но он 
делает это медленно,— и режиссер хочет применить 
здесь старинный кннематографический прием эмо- 
ционального контраста ритмов. Прием общеизвест- 
ный: в одном месте очень быстро приближается 
погоня, в другом очень медленно готовятся убить 
человека. И эти кадры показываются попеременно: 


В. Амлинский 


ПОЧТИ КОМЕДИЯ 


*ыло время, когда наш кннозритель почти разу- 
‹ чился смеяться в залах кинотеатров. Хорошо, 
что оно ушло в прошлое. На экранах появн- 
лись фильмы, которые предвещают новый расцвет 
комедийного жанра. Но достигнутые удачи — это 
еще только победы «местного значения». И каждый 
новый комедийный фильм встречается миллионами 
зрителей с интересом и надеждой, что он будет дей- 
ствительно веселым. 
«Мосфильм» выпустнл новую музыкальную коме- 
дню «Песня табунщика» *. ь 
Голубое, слепящее небо, слившаяся с ним такая 
же бесконечная, сверкающая степь, табуны пасу- 
щихся коней... И с первого кадра — летящая, упру- 
гая, ритмичная песня, созданная композитором 


* Сценарий Д. Батожабая, при участии К. —Минца, 
вг. Помещинова. Постановка А. Фролова. Оператор 
Масленников. Композитор В, Соловьев-Седой, 


одно действие показывается детально, расчлеченно, 
другое, контрастирующее — показывается в целом, 
в больших кусках. И возникает взволнованный ритм, 
тревожно воспринимаемый зрителем. 

В. Басов ограничился техникой приема, только 
сменой темпов: медленно заряжает орудие Рагозин 
и быстро наступают враги. | 

Так из фильма исчезают не только ассоциации, 
образные решения, но и сложность внутренней жиз- 
ни героев. - 

Не улавливая ритмов внутренней жизни героев, 
нельзя построить ни впечатляющей сцены свидания 
влюбленных, ни драматической сцены расставания. 
Тогда приходится показывать зрителю лицо, пото- 
нувшее в полушках, илн руки, машущие платками. 

Вряд ли нужно решать, что более вредит режис- 
серу — недостаточно глубокое прочтение романа нли 
поверхностное использование языка вино, Очевидно, 
и то, и другое. Иначе он не сделал бы Пастухова 
таким убежденным лавкеем, подобострастно ожидаю 
щим взгляда сановного старнчка, а Аночку — акк - 
ратной мещаночкой из предместья. Если бы режис- 
сер взглянул в глубину образов романа, он понял 
бы, что средства для передачи — не сюжета, нет, 
для передачи идей романа — нужны совсем иные. 

Идеи произведения — это ведь не прописи, не тен- 
денции, которые порой по школьной привычке 
«извлекаются» из его содержания. Это мысли ху- 
дожника. Они-то и отличают нскусство от ремесла, 
их-то и надо нести зрителю кино. 


В. Соловьевым-Седым в содружестве с поэтом 
М. Матусовским: 


Скачи по дороге день... 
Скачи, если хочешь, два... 
Все та же навстречу степь, 
И та же в степи трава, 


Все это хорошо: и песня, и впервые распахнув- 
шаяся перед кннообъективом степь далекой Бурят- 
Монголии, и молодой сильный голос певца, табун- 
щика Тумэна Жаргалова (артист В. Манкетов). 

У молодого актера есть подлинное обаяние. Поры- 
вистый, угловатый, горячий, полный простодушной 
доверчивости к людям, к жизни, с застенчивой, доб- 
рой улыбкой — таков табунщик, мечтающий стать 
певцом. 

Несмотря на относительную бедность, ограничен- 
ность драматургического матернала, актер создает 
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В. МАНКЕТОВ В РОЛИ ТУМЭНА 
(«ПЕСНЯ ТАБУНЩИКА») 


—=/|{|ЬЫЫЫ ААА 
живой, по-человечески достоверный образ. Но вот 


появляется другой  табунщик — Шагта (артист 
Б. Аюшин),— тоже один из главных героев фильма. 
Появляется во всей своей видной с первого взгляда, 
с первого слова, неприкрытой, наглой «отрицатель- 
ности». 

— Шакал тоже имеет голос, — мрачно возвещает 
он, выслушав песню Тумэна. 

И начинается назойливое, усиленно подчеркнутое 
авторами сценария н режиссером А. Фроловым, со- 
перничество между весьма благородным и столь же 
одаренным Тумэном и совсем не благородным и в 
равной степени не одаренным Шагтой. 

Вот они гонятся за дикой лошадью, и Тумэн, опе- 
редивший, разумеется, Шагту и тем самым оскор- 
бнвший его спортивное достоинство, первым набра- 
сывает свою ургу на шею лошади. Вот они схвати- 
тись друг с другом в яростной борьбе, и могучий Ту- 
мэн бросает на землю своего противника. Вот (уже 
во второй половине фильма) на ипподроме во время 
жокейских состязаний Тумэн на жеребце Черт по- 
истине с чертовской легкостью обходит Шагту (как 
мы видим, в скачках недостатка нет!), 

И в довершение ко всему этому, красавица Сэсэг 
(артистка Д. Лжурабаева), в которую с одинаковой 
пылкостью влюблены оба, отдает, конечно, свое серд- 
це Тумэну, не обратив нн малейшего внимания на 
страдания Шагты, 

Что же остается делать неудачливому Шагте, 
кроме мелких гадостей в пику Тумэну? И он них 
делает довольно однообразно, но с удивнтельной це- 
леустремленностью на протяжении всего фильма, 

Сначала он уводит из стада жеребенка, предназна- 
ченного Тумэном в подарок Сэсог. 
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После этого, приехав в Москву, Шагта, нарушь 
данное Сэсэг обещание, не передает Тумэну в 
письмо. Затем, уже на родине, он убеждает легковез. 
ную Сэсэг, что Тумэн давно ее разлюбили не п 
желал прочесть то, что она ему написала. 

Даже во время бешеной скачки, когда решается 
судьба первенства, Шагта ухитряется совершать 
аморальные поступки: он на скаку, так сказать, в 
ходу дела, шантажирует Тумэна, грозя скомпромь. 
тировать его перед родным улусом в случае, еслу 
Тумэн победит. 

Драматургическая схема сковывает — актер 
Б. Аюшина ин даже найденные им штрихи, как-т 
«очеловечивающие» образ, не спасают дела. 

Недостатками сценария во многом предопределень. 
и то, что картина совершенно очевидно распадается 
на две разные по жанровой манере, по ритму поло- 
вины. 


Первые частн картнны — проделки зловредног 
Шагты, сомнения, одолевающие Тумзна, традицию 
ная борьба между любовью и призванием, пережи- 
вания Сэсэг, которая сначала не хочет отпускать 
Тумэна в Москву, — все это написано, поставлено и 
сыграно вовсе не комедийно. Но вот Тумэн приез 
жает в столицу, и начинается, собственно, музыкале- 
ная комедия, подчас не лишенная живости и остро 
умия. 

Жанровый разнобой в «Песне табунщика» понести: 
не удивителен: это и «боевик» с бесконечными скач: 
ками, гонками, с выпрыгиванием из поезда (мало, 
кстати сказать, оправданным), это и драма (сюжет. 
ная линия Сэсэг, Тумэна н Шагты), это в какой-т 
степени и водевиль (хор милиции, образ Конкина). 
Все это не стало органическим сплавом — драма не 
помогает, а мешает комедии, а водевиль — драме 
В результате фильм лишен художественной цель 
ности, что явно мешает нсполнителям и вызывам 
законную досаду у зрителя. 

Если позволительно оценивать фильм не в целом, 
а по частям, то нанболее удалась, несомненно, вто- 
рая его половина. 

С подлинным, хорошим юмором сделана сцена 
кабинете майора милиции, который, проверяя, № 
лжет ли Тумэн, что он действительно приехал 00: 
ступать в консерваторию, просит его спеть, и сур 
вые «покои» отделения милиции оглашаются вполне 
узаконенной самим начальством песней. 


Хорошо сыгран эпизод, когда во время выступае 
ния Тумэна в затихший зал пытаются ворваться 
опоздавшие милиционеры, и билетерша, не оробе 
перед «нарушителями» в мундирах, стойко выдержи 
вает их атаку, 

Но кое-что в этой части фильма почерпнуто № 
старинного арсенала комедийных штампов. Это- 
традиционный старичок-гардеробщик, который, при 


хлебывая чаек, неторопливо вспоминает о том, как 
еще в шестнадцатом году здесь певал Шаляпин, 
Это — набивший оскомину стиляга, один из тех ко- 
чующих стиляг, Что, почти неё видонзменяясь, пере- 
ходят из фильма в фильм. Здесь он выполняет слу- 
жебную функцию проваливающегося абитуриента 
(еще бы, он ведь стиляга!). 

Ясно, что важнейшей особенностью фильма-коме- 
дни являются комедийные характеры, неповторимые 
в своей индивидуальности, самобытные, иной раз 
сатирически-гротесковые, иной раз невинно-комиче- 
скне, но всякий раз вызывающие смех. 

Между тем нередко отсутствие в фильме интерес- 
ных комедийных характеров пытаются компенсиро- 
вать комически эффектными трюками или ситуа- 
циями. Но «аттракционы», даже удачно придуман- 


П. Московский 


ные, когда они не опираются на настоящий образ- 
ный материал, тускнеют, перестают увлекать и сме- 
шить зрителя. Такие просчеты есть и в фильме 
«Песня табунщика». 

Успехи и неудачи авторов картины еще раз’ заста- 
вляют задуматься над тем, как важно в комедий- 
ном фильме не утерять жанрового единства, не 
утратить того веселого ‘огонька, который делает ко- 
медию комедией. 

Хочется думать, что этот огонек будет в следую- 
щей работе творческого коллектива, создавшего 
«Песню табунщиказ. 

И пусть продолжается начатый нашими мастера- 
ми штурм комедийного «пика», завоевание вершин 
чудесного, любимого народом жанра. 


ЭПОПЕЯ О РАБОЧЕМ КЛАССЕ 


= 


слн вы видели этот фильм, то вспомните кадры 

’ в лесу, когда Маржка провожает своего мужа 

Тонду в Москву, на конгресс Коминтерна. Да- 
леко за деревьями вспыхивает пламя раскаленного 
шлака, выброшенного на отвалы кладненского ме- 
таллургического завода. 

— Смотри, до чего красиво, когда наш Кладно 
в зареве, — говорит Тонда жене. 

— Ты спишь и видишь свой красный Кладно, — 
отвечает Маржка. — Ты бы хотел, чтобы вся рес- 
публика была красной. 

— Так ведь и ты бы хотела! Я верю, так будет 
когда-нибудь. Обязательно будет! Но мы сами дол- 
жны за это бороться. 

Революционная романтическая мечта Тонды, ко- 
торую мы ощутили не только в этих, но и во многих 
других кадрах фильма «Зарево над Кладно», не 
была беспочвенной. Для Тонды, руководителя клад- 
ненских пролетариев, весь смысл жизни — в борьбе 
за революционное преобразование общества. Он еще 
многого не знал, еще трудно было разобраться в 
истинном смысле поведения правых лидеров чешской 
социал-демократии, в стране еще не было коммуни- 
стической партии. Тонда ехал в Москву, в Комин- 
терн, к Ленину, чтобы своими глазами увидеть но- 
вый рабочий мир в Россин... 

Политические бури Европы конца десятых — на- 
чала двадцатых годов не могли не отразиться на 
рабочем движении Чехословакии. Все пришло в 


движение, кончилось господство австро-венгерской 
монархии, была провозглашена республика, народ 
ждал новых реформ, коренного улучшения своего 
положения. Но за первой волной надежд н ожида- 
ний пришло горькое сознание того, что упущено 
главное — власть не досталась рабочим. Социал- 
демократические лндеры очень много обещали, когда 
в октябрьские дни 1918 года пала монархия и рабо- 
чий класс гнал с заводов австрийских охранников. 
Эти лидеры и передали власть в руки национальной 
буржуазни. Рабочий класс Чехословакии отвернулся 
от правых социал-предателей и начал борьбу за 


_ свои права, за создание своей коммунистической пар- 


тии. 

Вот ненсчерпаемая тема для художественного 
творчества! Вот возможность показать духовное 
богатство и силу чешских пролетарнев, которые явн- 
ли образцы повседневного революционного героизма! 

Пролетарням революционного Кладно, центра ме- 
таллургической и угольной промышленности страны, 
и посвятил Антонин Запотоцкий свой исторический 
роман-хронику «Красное зарево над Кладно», пере- 
веденный на русский язык ин известный советским 
читателям. 

Заманчивая мысль создать фильм по этому роману 
давно уже не давала покоя многим киноработникам 
Чехословакии. Жанр романа-хроникни обещал нема- 
ло трудностей на пути экранизации. Но тема увле- 
кала, и было написано несколько сценариев разными 
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авторами. Владимир Влчек представил вначале не 
сценарий, а развернутую литературную заявку. Она- 
то и привлекла внимание рядом несомненных досто- 
иНСтв. 

Но заявка не есть сценарий. Владимир Влчек рас- 
сказывал нам, что он написал семь вариантов сце- 
нария, которые его не удовлетворили, и снимал кар- 
тину по восьмому варнанту, в который теперь он мог 
бы внести новые улучшения... но поздно: картина 
готова. Она с успехом прошла по экранам своей 
родины, затем вышла за ее пределы, теперь демон- 
стрируется у нас, в Советском Союзе. 

Нам, советским людям, особенно дорого, что 
в фильме воссоздаются эпизоды живой истории ре- 
волюционных связей русских и чехов. В фильме нет 
кадров России, нет живого образа Ленина, с кото- 
рым встречается Тонда. Но всюду чувствуется ог- 
ромное влияние на чешских рабочих Великой Ок- 
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тябрьской социалистической революции, Влияние 
ленинских идей, сила пролетарского интернациона. 
лизма и рабочей солидарности. 

Постановочный коллектив отказался от актер. 
ского воплощения образа Ленина, так как не считал, 
что он сможет достойно воспроизвести этот образ 
в небольшом эпизоде. Согласимся с тем, что это 
было правильно. Но Ленин незримо присутствует 
в фильме. Это особенно ощущается, например, во 
время разговора Тонды о Ленине с дочками, когда. 
Тонда собирается в Москву, во время рассказа Тон. 
ды о пребывании в Москве, о его встрече с Лени. 
ным. 

Маржка (артистка Власта Храмостова) получает 
пнсьмо Тонды из Москвы и принимается за чтение, 
Перед зрителем взволнованное лицо артистки и в 
глаза, пробегающие по строчкам письма, содержа- 
ние которого передается голосом Тонды. 


— Верю, твердо верю, шагая по разбитым троту- 
арам московских улиц, что социализм будет жить! 
Это твердая вера в то, что жизнь будет хороша, не- 
смотря на то, что сейчас она трудна, сурова и полна 
лишений, эта вера, я думаю, и есть тот камень, на 
который опирается здание будущего. 

Маржка перестает читать и задумывается. 

Голос Тонды: 

— Никогда не забуду своей встречи с-Лениным... 

— Скоро приедет! — шепчет дочь Тонды своей 
младшей сестренке. 

Этот небольшой, но эмоциально наполненный эпи- 
зод волнует зрителя не только отличной игрой 
Власты Храмостовой. Проникновенно звучит голос 
Тонды (Иозефа Бека). Эпизод отделен от предыду- 
щего и последующего паузой между музыкальными 
фразами, и это также способствует определенному 
настроению, подчеркнвает значительность момента. 
Оператор снял артистку с наездом от среднего до 
крупного плана, и’зрителю точно передается волне- 
ние геронни, вызванное письмом Тонды из Москвы. 
Длина эпизода всего лишь 18 метров, но он убеди- 
тельно доказывает, что не обязателен большой мет- 
раж для создания эмоционально насыщенной сцены, 
если продуманы и использованы все средства выра- 
зительности, необходимые для передачи содержа- 
ння. Следует при этом иметь в виду, что столь по- 
ложительный результат достигнут во внешне статич- 
ном эпизоде, где едва ли не все выражается лишь 
мимикой актрисы. Более того, главное назначение 
эпизода в том, чтобы подготовить переход к следу- 
ющему... 

После слов девочки: «Скоро приедет!» из затемне- 
ния возникает эпизод собрания. Тонда уже вернулся 
нз Москвы и выступает перед рабочими с отчетом. 
Переход к этому собранию подготовлен, Сказанные 
за кадром слова: «Никогда не забуду своей встречи 
с Лениным»—сливаются со словами, которые произ- 
носит Тонда, уже видимый зрителями, выступающий 
на собрании. И слышит эти слова уже не одна Мар- 
жка, а все рабочие, сидящие в большом зале. «Това- 
риш Ленин и остальные делегаты И конгресса Ком- 
мунистического Интернационала шлют горячий ре- 
воаюционный привет вам всем и всему чехословац- 
кому пролетариату», — произносит Тонда под апло- 
дисменты слушателей. Он говорит далее о верности 
кладненцев русской революции и о необходимости 
присоединиться к Ш, Коммунистическому Интерна- 
ционалу, 

В этом эпизоде, казалось бы, меньше филигранной 
отработки всех элементов внешней выразительности, 
нежели в предыдущем. Но эмоциональное воздей- 
ствие возрастает. Идейное содержание речи Тонды, 
говорящего об исторических событиях, глубоко вол- 
нует участников собрання, а вместе с ними и зрите- 
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лей фильма. Воздействует динамичный переход от 
маленькой комнаты с одним, по существу, действу- 
ющим лицом (Маржка) к большому залу, заполнен- 
ному людьми, и затем к следующему эпизоду, без 
промежуточных звеньев, только лишь через аплодн- 
сменты собрания: к митингу рабочих под открытым 
небом на территорни завода. Снова выступает Точ- 
да. Это как бы продолжение, развитие его речи, на- 
чавшейся текстом письма, продолжившейся собра- 
нием и завершающейся на митинге. Но это не одна 
и та же речь: слова о Москве и воспомннания о 
Ленине перешли (на собрании) в лозунги большого 
политического значения и вырастают (на митинге) 
в призывы к непосредственной борьбе за права рабо- 
чих. Тонда сообщил, что Народный дом в Праге за- 
нят полицией, тнпография опечатана, полиция на- 
пала на представителей рабочих. 

Так вырастает тема большого общественного зву- 
чания. В этих эпизодах режиссеру пришлось рабо- 
тать с трудным для экранизации материалом, осно- 
вой которого явилась речь оратора. Но В. Влчек и 
актеры успешно справились с задачей и достигли 
подлинно художественного выражения темы. 

Успех фильма во многом зависел от исполнителя 
роли Тонды. Режиссер Влчек сделал правильный 
выбор, пригласив на эту роль артиста Иозефа Бека. 
Выбор оправдывался не только прекраснымн внеш- 
ними данными И. Бека, но и его жизненным и арти- 
стическим опытом. 
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Иозеф Бек двенадцать лет выступал на сцене Оло- 
моуцкого театра, затем стал выступать в театрах 
Праги, В кино он впервые снялся в 1947 году в филь- 
ме «Сирена». Особое место в его творческой биогра- 
фин занимает исполнение на театральной сцене роли 
чешского национального героя Юлиуса Фучика 
в пьесе Ю. Буряковского и роли литейшика Кроус- 
ского в фильме «Анна-пролетарка» режиссера 
К. Стеклого. 

Фильм «Зарево над Кладно» показывает, что 
артист понял роль, вжился в образ, и творческие 
результаты его работы отвечают авторской харак- 
теристике героя. 

Какими средствами в фильме раскрывается эта 
характеристика? 

Режиссер и исполнитель роли Тонды Иозеф Бек 
делают все для того, чтобы охарактеризовать героя 
действием. 

Вот он возвращается в Прагу после четырех лет 
войны и идет в Центральный секретариат социал- 
демократической партии. Первый вопрос, который он 
задает лидерам партии Немецу и Соукупу, это во- 
прос о национализации промышленности. Ответ пра- 
вых лидеров означает, что они перестали думать 
о нуждах трудящихся. Тонде это становится ясным. 
Он ни слова не говорит лидерам партии, понимая 
бесполезность разговора. Но в ответ на «совет» 
Немеца снять красную ленточку с фуражки, Тонда 
лишь взглянул на ленточку и затем упрямо надел 
фуражку на голову. Этим действием, выразительно 
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переданным актером, Тонда сразу определил свое 
отношение к «руководителям», открыто предающим 
дело рабочего класса. 


К сожалению, сценарий давал не очень много воз. 
можностей актеру раскрыть характер своего героя 
посредством подобных деталей поведения. В сцена- 
рии — избыток дналога, слишком много внимания 
сосредоточено на речах и высказываниях героев. 


Двадцать эпизодов, занимающих значительную 
часть картины, по основному своему содержанию — 
беседы или собрания, на которых обсуждаются проб. 
лемы рабочего движения. Оставим в стороне воз- 
можности иного драматургического решения, — оче. 
видно, режиссер мог найти такие приемы, с по- 
мощью которых можно было передать в более дей- 
ственной форме мысли, заложенные в этих эгизо- 
дах. Но, поскольку постановщик избрал определен: 
ный путь, мы вправе судить лишь о том, удачно или 
неудачно реализовал он свой замысел. 


Неудачным мне кажется решение эпизодов, со- 
ставляющих конец первой и всю вторую часть филь- 
ма: это—дискуссия, начатая рабочими в буфете На- 
родного дома и продолженная Ванеком и Тондой 
дома у Ванека. Режиссер перебивает сцены дискус- 
сни кадрами, не имеющими никакого отношения 
к самому спору. Тут использована тема сватовства 
Шадека к Резинке, По мысли режиссера, эта лег- 
кая, исполненная юмора история сватовства пожн- 
лого шахтера должна послужить своеобразной «раз- 
рядкой». Но на самом деле получилось, что тема 
Шадека мешает восприятию чрезвычайно важной 
сцены Ванека и Тонды. Здесь налицо, просчет режис- 
сера, тем более обидный, что во многих других 
сложных частях фильма В. Влчек сумел найти инте- 
ресные решения, 


Большую помощь постановщику оказал один из 
старейших и лучших чешских кинооператоров Ян 
Сталлих. 


Просмотрев фильм, мы ощущаем, что показанный 
нам мир богат замечательными людьми, знающи- 
мн, за что они борются, и смело идущими на эту 
борьбу. 

Артисты И. Бек, Я. Пруха, Я. Войта, В. Бессер, 
Б. Храмостова, Е, Ироушкова, В. Фабианова создали 
запоминающиеся образы Тонды, Ванека, Шадека, 
Вацлава, Маржки, Анчи, Резинки. Слабее в филь- 
ме, на наш взгляд, образы врагов рабочего класса. 
Схематическими чертами обрисованы правые лидеры 
партни, ограниченным демагогом выглядит Дубец. 
Правда, артист Р. Дейл сумел найти интересные 
краски для роли ренегата Вразека — рабочего, пре- 
давшего интересы своего класса, 

Таковы в общем несомненные достоннства и неко- 
торые недостатки фильма. 


К сожалению, фильм не вполне удачно дублиро- 
ван на студии «Ленфильм» (режиссер М. Коротке- 
вич). Артист В. Честноков, дублирующий И. Бека 
в ролн Тонды, сухо, не эмоционально «читает» текст. 
Неясно, зачем понадобились значительные купюры 
в фильме, составившие в общей сложности 350 мет- 
ров. Думается, что дублирование фильма должно 
предполагать более бережное отношение к оригиналу. 


М, Нофьев 


=Зарево над Кладно» — патриотический фильм, 
рассказывающий о славных страницах револющцнон- 
ной истории чешского рабочего класса. Он неё сво- 
боден от недостатков, но он дорог нам как произ- 
ведение, продолжающее серию историко-революци- 
онных кинокартин, так много говорящих об исторнин 
ни традициях рабочего класса Чехословакии. За это 
мы и благодарны нашим чехословацким друзьям. 


ВМЕСТО БОЛЫШОЙ ПРАВДЫ 


-ринципы школы, созданной 
художниками нтальянского кннонскусства, 
нСклюЮчаю т приблизительные решения. Нет 

более требовательного творчества, чем творчество, 
нсповедующее правду: Уклонение ОТ НСТННЫ ощу- 
щается намн мгновенно, несовершенство формы в 
этом случае обнаруживает даже беглый взгляд. 

Фильм «На окранне большого города» —убедитель- 
ный тому пример. Недостатки его особенно заметны 
потому, что его ставил Карло Лидзани, Дело, конеч- 
но, не в марке, не в подписи, дело в том, что Лидзани 
принадлежит к тому направлению в итальянской ки- 
нематографни, которое известно своими реалистиче- 
СКИМИ устремленнями. 

Тема фильма социальная, а сюжет — уголовный. 
В этом нет, казалось бы, протнворечия, это обычный 
ход искусства, когда оно ищет резкого выражения 
конфликта: вспомним хотя бы «Преступление и на- 
казанне». Для нтальянского кино это ракурс тради- 
увидеть действительность 


прогрессивными 


ционный—он позволяет 
без покровов. 

Фильм Лидзани обнажает коренное общественное 
противоречие между людьми с окранны и людьми 
из богатых кварталов. Судья, прокурор, адвокат, с 
одной стороны, и подсудимый, мнимый убийца, с 
с другой,—исконные недругн. Между ними нет 
искренности и понимания. Судебная ошибка едва не 
совершилась, и она была бы вполне закономерна. 
Государство, юриспруденция, собщество»  противо- 
стоят безработному парню, даже если он обвиняет- 
ся не в политическом, а в уголовном процессе. Фильм 
со своей точки зрения тщательно выясняет это, он 
находит и решение драмы, правда, в какой-то сте- 
пени иллюзорное, 


Адвокат Роберто Маринин (Массимо Джироттн)— 
человек честный, порядочный, но он относится к под- 
судимому почти так же, как прокурор, — предубеж- 
денно и формально. Он и защиту ведет неверно, 
опровергая частности, но не СУЩНОСТЬ обвинения, 
безукоризненно с професснональной точки зрения, но 
жестоко и поверхностноы— с человеческой, Его пове- 
дение на суде получило одобрение старого юриста, 
отца его невесты, но оно смутило, больше того, 
оскорбило друзей и близких подсудимого. 

Желая опровергнуть свидетельское показание Ка- 
лн—одинокого старика, жалкого фантазера,— адво- 
кат пренебрежительно унизил его человеческое до- 
стоинство, отнял у него крохи иллюзий, Самоубий- 
ство Кали отрезвило адвоката, заставило его при- 
стальнее вглядеться в мир окранны. Он сделал вы= 
воды—его последняя речь полна неподдельной уве- 
ренности в невиновности подсудимого, ОНА полна 
своеобразного пафоса. Адвокат расстается с неве- 
стой — капризной, холодной девушкой своего круга. 
Он отдает сердце бедной машинистке Лунзе, упорной 
н убежденной заступнице мнимого убийцы. Роберто 
Марини не переходит из одного лагеря в другой, 
Он лишь преодолевает ннерцию мышления, мешав- 
шую ему увидеть действительность. Торжествует 
его гуманность, его честность, торжествует его 
Живое чувство, 

Что же открылось адвокату Роберто Марнни на 
окраине большого города? Почему он изменил свон 
взгляды и привязанности? 

Он понял скрытую человеческую драму смешного, 


нелепого оборванца. Оценил трогательную предан- 
ность жены подсудимого Джины — простой, бесхит- 


ростной, наивной, но в то же время чистой и чут- 
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кой. Некрасивая, грубоватая женщина, она способна 
покорить ясностью почти детской души, откровенно- 
стью страдания н радости. Джульетта Мазнна игра- 
ёт ее без оттенка ндеализации, она рнсует вульгар- 
ного, примитивного, но по-своему прекрасного чело- 
века. : 

Адвокат почувствовал тонкую прелесть, грацию 
н сердечность Луизы (Марнна Берти), ее бескорыст- 
ное стремление помогать людям. Готовность к взаим- 
ной выручке, кровная заинтересованность в судьбе, 
казалось ‘бы, постороннего человека, своего соседа, 
отличает персонажей картины — жителей окраины. 
Там, где адвокат вначале видел лншь грубость н ни- 
щету, перед ним засветилась человечность. Герой 
открывает как бы новую страну. 

Кажется, именно так понимали свою задачу авторы 
фильма. Смысл их работы — в традиционном для 
итальянского прогрессивного кино утверждении че- 
ловечности. Марно Илари (Мишель Журдан) — 
не преступник, хотя все улики говорят протнв НЕГО. 
Окраина — это не только грязь и тупость. Люди 
могут понять друг друга, даже если живут в разных 
концах города, стоит только пристальнее вглядеться 
в лицо каждого человека. Золотые россыпи верно- 
сти, самопожертвования открываются там, где найти 
их никто не ожидал. Фильм по-своему развивает де- 
мократическую тему итальянского киноискусства. 

Однако, он развивает ее не вполне целеустрем- 
ленно, Люди остаются людьми даже в убогой, страш- 
ной атмосфере безработицы и бездомности—этот мо- 
тив прозвучал в фильме убедительно и полно. Однако 
герон как будто примирились с тягостной действн- 
тельность ку, 

Финал фильма рисует радостную встречу  Марно 
Иларн, освобожденного из заключения; человечность 
н правда на этот раз победили, счастливые надежды 
исполнились. Но ведь ничто не изменилось—те же 
лачуги, те же лохмотья,  впереди—та же нищета. 
Фильм как бы узаконивает существующее положение 
вещей. 

С точки зрения авторов фильма важно только 
благородство человека, почти несущественны усло- 
вия жизни. Герои дорожат иллюзиями, без них они 
погибают. Но они не ведают протеста н борьбы. Они 
не знают будущего. В отличие от лучших произве- 
дений итальянского «неореализма» фильм Лидзанн 
не открывает перспективы. Социальные проблемы он 
переводит исключительно в Плоскость этическую, 


Так, например, обрисованы преступники — мужчи- 
на почти ломброзовского типа, бесчеловечный ин уг. 
рюмый, женщина — жестокая, чувственная, Они пре- 
ступники по природе, так же, как другие по приро- 
де добры... Трудно с этим согласиться. Тем более что 
именно итальянское кино блестяще раскрыло соци- 
альную природу преступлений. 

Авторы фильма как бы принимают также и те яв. 
ления, воторые, очевидно, заслуживают протеста — 


‚ бесплодные фантазии обездоленных бродяг, духов- 


ную ограниченность подсудимого Марио Илари. Хз- 
рактер народа не раскрывается в фильме как харак- 
тер творческий, Но итальянское кино в свонх луч- 
ших произведениях учит любить порыв н протест, 
красоту и доблесть обыкновенного человека. Отка- 
заться от этого — значит, обеднить и правду жизни 
н палитру искусства. 

Белье, развешанное на дворе, улочки н пустыри, 
хриплые звуки аккордеона в дешевом баре, усталые 
лица, темные спецовки, тесные  квартирки — таков 
жизненный фон многих итальянских фильмов. Мно- 
гочисленные подробности быта получают художест- 
венный смысл благодаря характерам — живописным, 
богатым, сложным. В лучших фильмах Италии фон 
не поглощает героев, напротив, он оттеняет их по 
контрасту, он создает им атмосферу. 

В фильме Лидзани образы не стали достаточно 
емкимн, поэтому детализация кажется самодовлею- 
щей, воспринимается как дань обязательной тради- 
ции. Куча детей у чудака-отца, подросток, угадыва- 
ющий секреты старшей сестры, дом, который стронт- 
ся из щебня, сенсационные возгласы газетчнков, мяг- 
кая улыбка финала — это все мотивы знакомые. Не 
все они необходимы фильму, не всегда они служат 
главной мысли. Они не в силах сформировать пол- 
ностью действие «На окранне большого города», ря- 
дом с ними в фильме существуют сюжетные и изо- 
бразительные решения совсем другого плана, идущие 
от опыта банальной кинопродукции, Две возлюблен- 
ные энергичного адвоката — бездушная барышня и 
обаятельная труженица; гангстеры, выстрелы, побег, 
погоня, залихватская драка — это «реализм», давно 
уже ставший условностью. Язык фильма не вполне 
органнчен, порой он вял и бесцветен, 

Творческий метод прогрессивных мастеров италь- 
янского кинонскусства предполагает зрелость идей 
И смелость мастерства. Итальянские художники не 
должны покидать завоеванную имн высоту. 


СПОРЫ О КИНОКОМЕДИИ 


В № 3 журнала «Нскусство кино» была опубликована запйсь 
беседы собравшихся «за круглым столом» режиссеров, сцена- 
ристов, актеров и критиков о проблемах советской кинокоме- 
дии. Продолжаем обсуждение этих вопросов. 


Климентий Минц 


НА ЛИНИЮ ОГНЯ! 


советской кинематографии — замеча- 

тельная пора творческих исканий. Такое 

время вызывает много споров, размыш- 
лений и заставляет художников, оценивая 
настоящее, вспомнить прошлое и задуматься 
о будущем. 

Служению высоким идеалам народа, стро- 
ящего коммунизм, должен посвятить все 
свои мысли, все свои чувства, всю свою дея- 
тельность советский художник. Его место — 
на линии огня. 

Количество комедийных фильмов сейчас 
резко увеличилось. За последние два-три 
года мы выпустили около тридцати полно- 
метражных и короткометражных комедий. 
Это — «Верные друзья», «Укротительница 
тигров», «Солдат Иван Бровкин», «Максим 
Перепелица», «Мы с вами где-то встреча- 
лись», «В один прекрасный день», «Драго- 
ценный подарок», «На подмостках сцены», 
«Безумный день», «За витриной универма- 
га», «Карнавальная ночь» и многие другие. 

Такое количество комедий — факт сам по 
себе отрадный, особенно после долгих лет 
пассивности комедийного жанра. Отрадно и 
то, что почти все эти комедии посвящены 
современным темам. Приятно отметить, что 
появились новые режиссерские имена. 

Но если серьезно задуматься о дальней- 
Ших путях советской кинокомедии, то было 
бы очень важно разобраться в некоторых 
общих недостатках, характерных для многих 
наших фильмов. 

Каковы же эти недостатки? 


УПРЕК ДРАМАТУРГАМ 


Самая большая беда нашей комедии — 
мелкотемье. Мы топчемся где-то в тематиче- 
ском захолустье. 

До тех пор, пока мы будем ориентировать 
наших комедиографов на малосодержатель- 
ные темы (а такие советчики есть), вряд ли 
мы поможем отечественной комедии занять 
подобающее ей место в советской обществен- 
НОЙ ЖИЗНИ, 

Вспомним многовековую историю коме- 
дийного жанра. 

Народная комедия — это итальянская ко- 
медия масок, простонародные политические 
фарсы, французский ярмарочный театр, ско- 
морошьи представления на Руси и русские 
балаганы, преисполненные буйного веселья 
и социального смысла, 

Интересно, что Никколо Барбьери (Бель- 
траме), виднейший деятель народной коме- 
дин масок, писал: «Комедия — увеселение 
приятное, но не шутовское, поучительное, но 
не неприличное, шутливое, но не наглое...з. 
«Цель актера — приносить пользу, забав- 


. Яя». И очень жаль, что эти замечательные 


традиции народной комедии так мало нами 
изучаются, 

Я уже вижу на лицах некоторых эстетов и 
снобов, читающих эти строки, ироническую 
улыбку и слышу скептические возгласы: 
«Комедия масок... Балаганы... Так-так...». 

«...А почему же вы так презрительно отно- 
ситесь о балагане? Еще это вопрос, точно ли 
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всякая прилизанная драма, даже хоть бы в 
ней все три единства соблюдены были, лучше 
всякого балаганного представления. Относн- 
тельно роли балагана в истории театра и 
в деле народного развития мы еще с вами 
поспорим» — вот что писал великий русский 
критик Н. Добролюбов в своей статье «Луч 
света в темном царстве». 

Народная комедия «развлекала, поучая». 
Она была в лучшем смысле этого слова тен- 
денциозной.. Это и сделало ее народной и 
любимой народом. 

Советская комедия должна быть програм- 
мной. Она должна принять участие в истори- 
ческой битве прогрессивных идей против сил 
реакции и против мракобесия во всех его 
проявлениях как в быту, так и в обществен- 
Ной ЖИЗНИ. 

Оружие комедии — смех! 

О силе этого оружия я предоставляю 
судить каждому человеку, особенно в те 
минуты, когда над ним смеются окружаю- 
щие. 

О силе этого оружия писал В. И. Ленин в 
своей статье «Лучше меньше, да лучше», 
рекомендуя бороться с бюрократизмом, со 
зловредными деяниями бюрократов, хищни- 
ков, рвачей и спекулянтов: «В самом деле, 
почему не соединить приятное с полезным? 
Почему не воспользоваться какой-нибудь 
шутливой или полушутливой проделкой для 
того, чтобы накрыть что-нибудь смешное, 
что-нибудь вредное, что-нибудь полусмеш- 
ное, полувредное и т. д.2». 

Вот вам и направление для комедии. 

Все ли наши комедии выполняют свое 
общественное назначение? 

Мы много говорим в своих коме- 
днях, но мало высказываем, и летаем 
поэтому невысоко, напоминая этим един- 
ственную говорящую птицу — попугая. 

Из всех птиц самая разговорчивая — по- 
пугай. Летает же она ниже всех. 


УПРЕК РЕЖИССЕРАМ 


Второй упрек я обращаю к режиссерам. 

Многие из наших комедий страдают недо- 
статками, которыми они обязаны уже не 
комедиографам, а режиссуре. 

Какие это недостатки? Натуралистическое 
воспроизведение жизни, серость, отсутствие 
комической фантазии, несовершенство фор- 
мы, неопределенность жанра, потеря великих 
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традиций народной комедни, незнание тех. 
ники и приемов смешного и однообразие 
стилей. 

Режиссерский замысел постановки должен 
заключаться не только в декларации режис. 
сера о том, что он собирается поставить кар. 
тину на высоком идейно-художественном 
уровне. А в большинстве случаев режиссер. 
ские экспликации больше ничего и не содер- 
жат в себе. 

Казалось бы, режиссерская экспликация 
должна содержать: изложение режиссер. 
ского видения литературного сценария, то 
есть режиссерское прочтение пьесы; трак. 
товку действующих лиц; жанровое решение: 
поиск пластического образа фильма; метро- 
ритмические разметки; музыкальное реше. 
ние; переходы от эпизода к эпизоду не путем 
технической склейки, а нахождение смысло- 
вых монтажных стыков; цветовые решения 
ит. д. 


Это все необходимо для того, чтобы наи: 
более точно и художественно ннтересно вы. 
разить авторский замысел, идею произве- 
дения. 

Перелистывая «Ежегодник МХАТ» за 
1943 год, я читаю: «Когда мы начинаем ду. 
мать о цвете — (это пишет И. Я. Гремислав: 
ский о поисках В. И, Немировичем-Данченко 
нового оформления к «Трем сестрам»), —у 
всех нас с Чеховым, с Художественным теат: 
ром, со стилем того времени ассоциируется 
серо-зеленый, желтоватый. Пробуем даже 
коричнево-осенний...». 

Много ли нам приходится слышать от 
наших режиссеров о цвете, когда они ставят 
цветные фильмы? Очень мало. И в резуль: 
тате почти ни в одной картине не ощущаешь 
цветового решения, Они сняты методом нату- 
ралистического воспроизведения красок дей- 
ствительности. И не удивительно, что многие 
наши творческие работники высоко оценили 
цветовое решение французской картины «Му- 
лен-Руж», снятой в палитре Тулуз-Лотрека. 

Нигилизм по отношению к форме худо- 
жественного произведения явился предпо- 
сылкой распространения натурализма в 
нашем искусстве, хотя некоторые искусство- 
веды и пытались выдавать его за соцнали- 
стический реализм. 

Натуралист видит «предметы так, как онн 
есть». 

Невольно приходят на ум слова Гоголя: 
«Чем предмет обыкновеннее, тем выше 
нужно быть поэту, чтобы извлечь из него 


необыкновенное ин чтобы это необыкновенное 
было, между прочим, совершенная истина». 

Поэтическая разгадка предмета и есть за- 
дача художника-реалиста. 

Гоголь не боялся отправить кузнеца Ва- 
кулу верхом на черте. И разве от такого 
способа путешествия, несмотря на свою фан- 
тастичность, гоголевские «Вечера на хуторе 
близ Диканьки» потеряли что-нибудь в своем 
реалистическом звучании? 

Разве комедии Чаплина, несмотря на 
клоунскую условность костюма, походки, 
лишены реализма? 

Вспоминаются слова В. И. Ленина: «Фан- 
тазия есть качество величайшей ценности...» 

«Напрасно думают,— писал В. И. Ленин,— 
цто она нужна только поэту. Это глупый 
предрассудок! Даже в математике она 
нужна, даже открытие диференциального н 
интегрального исчислений невозможно было 
бы без фантазии». 

Этого-то необходимейшего качества часто 
н не хватает нашим режиссерам. Нет фанта- 
зни, нет полета мысли, нет игры ума — вот 
он и плетется по дороге натурализма, как 
стреноженный конь. 

Иллюстративное воспроизведение литера- 
турного сценария лишает картину комиче- 
ского каскада, рожденного фантазией ре- 
жнссера и актера. 

Беседуя с самыми разными режиссера- 
ми об их постановках, только и слышишь, 
как они с увлечением переделывают сцена- 
рии. Это иногда необходимо. Но хотелось бы 
услышать вдохновенный рассказ режиссера 
о том, как он видит художественный образ 
постановки. 

В процессе съемки, если не получается 
сцена, режиссер прежде всего составляет 
телеграмму с вызовом сценариста: «Выле- 
тайте нужен новый текст привет». Ему и в 
голову не приходит, что иногда не в тексте 
дело, что он не нашел художественного ре- 
шения сцены, что любовная сцена — это не 
только когда герои на крупных планах под 
звуки скрипки смотрят друг на друга. 


О КОМЕДИЙНЫХ ЖАНРАХ 


Нигилизм по отношению к средствам кине- 
матографической выразительности постепенно 
привел к резкому уменьшению разнообра- 
зня комедийных жанров. На наших экранах 
живет сейчас главным образом музыкальная 
комедия. 


6 «Искусство кино», № 5 


Задаешь вопрос режиссеру: «Вы что ста- 
вите?» 

— Комедию, — отвечает тот с грустной ми- 
ной, многозначительно покачав головой. 

— Какую? — спрашиваете вы. 

Не задумываясь, один режиссер отвечает: 
«О летчиках!» Другой говорит: «О самодея- 
тельности!» И никто ‘почти не отвечает на 
ваш вопрос: «Какую комедию?» Музыкаль- 
ную? Эксцентрическую? Бытовую? Героиче- 
скую? Романтическую?  Комедию-сказку? 
Фарс? Памфлет? Комическую? 

Жанровые решения очень часто в малой 
степени волнуют режиссера, и работает он 
на авось, приблизительно. 

Так как постановка комедии всегда прохо- 
дит с большими трудностями, то обычно при- 
меняют рецепт: «побольше песен!» 

А комедия подчас все равно идет на дно, 
как топор, но зато с песнями. 

Вместо того чтобы в самом начале поста- 
новки внимательно разобраться в жанре, в 
стиле, в тех или других средствах вырази- 
тельности, все, начиная с режиссера, дирек- 
тора`и кончая художественным советом, с ув- 
леченнем переделывают сценарий, Это ка- 
кая-то цепная реакция, охватывающая все 
звенья, 


Мне кажется, надо уделять больше внима- 
ния режиссерской деятельности и направлять 
ее на интересы, связанные с профессией ре- 
жиссера. 

Что такое сегодня режиссерский сценарий? 

Это переделанный режиссером литера- 
турный сценарий, где на всякий случай, для 
сметы, на втором плане пасутся отары овец, 
танцует ансамбль пляски, а в таежном селе 
стоят у избы несколько шикарных автома- 
шин. Номер за номером мелькают кадры, 
как телеграфные столбы в окне поезда. Но, 
в сущности, мы читаем тот же самый лите- 
ратурный сценарий... 

Вспомните режиссерскую разработку К. С. 
Станиславского «Чайки» Чехова и «Отелло» 
Шекспира. Почитайте режиссерскую разра- 
ботку «Броненосца «Потемкин». Это же 
настоящая партитура, а не работа литера-. 
турного переписчика. Перелистайте режис- 
серский сценарий комедии «Цирк» Гр. Алек- 
сандрова. Это ведь огромная книга, с тща- 
тельно разработанным постановочным сце- 
нарнем, с зарисовками кадров, с музыкально- 
ритмической разработкой вещи. Чувствуется, 
что режиссер вложил в эту работу много тру- 
да, любви, вдохновения и мастерства. Каче- 
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ство картины было во многом предопределе. 
но этой работой. 

Режиссерские сценарии Чаплина насчиты- 
вают по нескольку сот страниц. 


Анализируя наши комедии, мы стали ва- 


лить в одну кучу недостатки сценария и по- 
становки. Пора нашим критикам серьезнее 
отнестись к разбору комедий и научиться от- 
личать работу драматурга от работы режис- 
сера. 


ЦЕПНАЯ РЕАКЦИЯ 


Что же происходит со сценарием коме- 
дин, прежде чем он поступает в производ- 
СТВОР 

В лихорадочном 
сценария участвуют одиночки, группы лю- 
дей и целые коллективы. Каждый жаждет 
внести свою ложку меду. Это искреннее 
желание. Никого нельзя заподозрить, что 
он хочет испортить сценарий. 

Режиссер исторических эпопей и баталь- 
ных картин настойчиво советует вам уйтн 
из камерной обстановки, из четырех стен, 
на просторы степей и равнин. «Зачем, — 
кричит он, — показывать семейный кон- 
фликт, замкнувшись в небольшой квартир- 
ке’ Где же масштаб? Где исторический 
фон?» 

Другой. член художественного совета, 
представитель музыкального жанра, совету- 
ет вам ввести в картину побольше песен, 
куплетов, музыки. 

Цепная реакция постепенно охватывает 
все звенья. В кабинет директора студин 
вбегает человек по поводу своего давнего 
заявления на предоставление ему квартиры. 
Узнав, что здесь происходит переделка сце- 
нария, он тут же включается в этот процесс 
и предлагает для обострения действия оста- 
вить главную героиню вашего сценария без 
жилой площади (это его личная тема!). 
Проходит время, вот уже обсуждается ше- 
стой вариант сценария, и все присутствую- 
щие единодушно заявляют, что первый 
варнант был самый лучший, но уже теперь 
поздно к нему возвращаться. 

Джек Лондон не без иронии пишет в 
предисловни к роману «Сердца трех»: «...нет 
такого мужчины, женщины или младенца, 
которые бы не считали себя вполне созрев- 
шими для написания сценарня...». 

Комедия, особенно кинематографическая, 
не делается в одиночку. Кинокомедия во 
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процессе переработки 


днографов 


многом — произведение коллективного тру. 
да. Но не нужно это понимать вульгарно, 
Комедия требует самого бережного отноше. 
ния к индивидуальности автора, режиссера, 
актера. 


КАК СОЗДАЮТСЯ ЗВЕЗДЫ? 


Представьте себе, что Чаплин снимался 
бы в сценариях, созданных не спецниальню 
для него, а в случайных ролях. Вряд ди 
человечество имело бы это «чудо искусства 
ХХ века», каким является Чаплин. 

Можем ли мы надеяться на появление 
нового такого «чуда»? 

Чудо может произойти, если его хоро: 
шенько подготовить, Тем более что мы 
располагаем замечательным созвездием та. 
лантливых комедийных актеров. Я напоми. 
наю их имена: И. Ильинский, Э. Гарин, 
Л. Свердлин, С. Филиппов, М. Жаров, 
В. Лепко, К. Сорокин, Ф. Раневская, 
Л. Касаткина, И. Вицин, О. Попов, А. Рай. 
кин, А. Белсв... } 

Создание комедийного сценария без при: 
цела на определенных актеров редко приво- 
дит к желаемому результату. 

К сожалению, если мы и пишем сценарии 
с расчетом на определенных актеров, т 
обычно поверхностно «подгоняем» роли в 
соответствии с установившимся представле 
ннем о том или ином актере. 

Работая сейчас над своей новой комедией 
«Ледоход» (в творческой мастерской коме 
при Сценарной студии), я 
провел несколько предварительных бесед с 
некоторыми актерами, о которых думал, 
начиная эту работу. В частности, обменива- 
ясь мнениями с И. В. Ильинским об образе 
главного героя комедии, я выслушал важ: 
ные замечания этого выдающегося актера. 
Он справедливо заметил, что я, сочиняя 
свою комедию, не должен подгонять роль * 
установившемуся представлению об Игор 
Ильинском: «Напишите такую роль, чтобы 
мне было трудно ее сыграть, а не легко!» 

Актер поставил перед драматургом зада: 
чу, еще не решенную им, актером, в искус 
стве, 

Находясь в киноэкспедиции, снимавшей 
«Медовый месяц», я рассказывал сюжет 
«Ледохода» режиссеру Н. Кошеверовой 1 
актрисе Л. Касаткиной. Любопытно, что 1 
Касаткина, раздумывая об одной из ролей 


«Ледохода», высказала такие же мысли, 


каки И. Ильинский: «Только бы не повто-' 


рить себя. Мне хочется трудную роль. Во 
всех отношениях». 

Только бы не повторить себя! 

Позвольте, а Чаплин? Разве он не повто- 
ряет себя? Походка, котелок, стоптанные 
башмаки, бамбуковая тросточка... Да, это 
его «визитная карточка»! Но Чаплин под- 
нялся от комической маски до уровня 
социального образа, продолжая историчес- 
кне традиции народной комедии. 

Да, как будто он и не меняется из карти- 
ны в картину. Но кто он? Это уже не 
только комическая маска — это социальный 
образ, пренсполненный глубокого смысла, 
образ огромного общественного значения. 
Картины Чаплина — это своеобразная 
Однссея маленького человека капиталисти- 
ческого общества. 

Так же не нужно менять свой облик герою 
народного кукольного театра; Панчу в Ан- 
глии, Карагезу в Турции и у нас — Петруш- 
ке. Правда, Петрушка борется активнее, чем 
Чарли. А. М. Горький подметил, что он 
побеждает всех и все: полицию, попов, даже 
черта и смерть, сам же остается бессмертен. 

Одно дело — когда актер повторяет себя в 
случайных ролях, другое дело — когда он, 
поддерживаемый усилиями комедиографа н 
режиссера, поднимается до создания комн- 
ческой маски — комического характера — 
комического общественного типа или обра- 
за, что еще выше, 

Такие попытки у нас делались. 

Ильинский —Бывалов—это не просто роль, 
это попытка изобразить некий общественный 
тип с отрицательным зарядом. Этого же 
Ильинского — Бывалова мы узнаем в Огур- 
цове из комедии «Карнавальная ночь» и 
рады успеху драматургов и актера. 

Но во главе народной комедни всегда вы- 
ступал герой с положительным зарядом. 
Всячески приветствуя появление Бывалова 
на экране и вместе с тем задумываясь о 
дальнейших путях отечественной комедии, 
мы сознаем, что перед нами встает задача 
создания комедийного героя, которого народ 
глубоко любит. 

Герой народной комедии — богатырь, пре- 
одолевающий препятствия и трудности на 
пути к счастью. 

Вы поглядите, какую игрушку создал 
народ — «ванька-встанька»! Что это такое? 
Каквы его ни толкайте, ни щелкайте, ни ва- 
6* 
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лите на землю, все равно «ванька-встанька» 
покачнется и поднимется. 

Обратимся теперь не к игрушке, а к рус- 
ской сказке. Кто является ее героем? Ива- 
нушка-дурачок! Он совсем не дурачок, это 
надо понимать иносказательно. 

Когда зарождался средневековый просто- 
народный сатирический фарс, многочислен- 
ные шутовские труппы прикрывались от пре- 
следования церкви такими названиями, как 
«Орден дураков» или же «Беззаботные ре- 
бята» (Парижская корпорация). Их, однако, 
никак нельзя было назвать дураками или 
беззаботными ребятами. 

Нам оставлено замечательное наследство. 
Нужна глубокая творческая разведка и в 
представления русских скоморохов, и в 
итальянскую комедию масок, и в средневеко- 
вый простонародный фарс, и в театр Аристо- 
фана, и в клоунаду, которая рождала коми- 
ческие маски, и в пантомиму, и в народный 
фольклор. 

Но, конечно, всего этого будет недоста- 
точно для создания советского комедийного 
героя. Нужна еще более глубокая творческая 
разведка в действительность,  непосред- 
ственно в самую жизнь. Нужен творческий - 
поиск. 

Искомые результаты не приходят сразу 
ни в науке, ни в искусстве, 

Какая огромная дистанция от Антоши Че- 
хонте до Антона Павловича. Чехова, от ран- 
них постановок К. С. Станиславского до 
«Чайки», от первых постановок Сергея 
Эйзенштейна в театре Пролеткульта до 
«Броненосца «Потемкин». 

Не понять’ ранний период художника, 
находящегося в творческих поисках, может 
только невежда. Это равносильно тому, чтобы 
объявить сейчас первый аэроплан Можай- 
ского полной ерундой—так он еще плохо ле- 
тал. Но это была заря авиации! 

Право на эксперимент должно быть обес- 
печено художнику, 

Без экспериментальной работы в обла- 
сти жанра советской комедии, актерских 
проб комических масок, без смелого твор- 
ческого поиска народного героя советской 
комедии, переходящего из картины в кар- 
тину, трудно будет обойтись. 


Это не бесплодный, абстрактный экспери- 
мент. Такой нам и не нужен. Это творческая 
экспериментальная работа, связанная с ре- 
шением определенной идейной и художе- 
ственной задачи. 
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РАЗМЫШЛЕНИЯ О КАДРАХ... 


Мы испытываем нехватку комедийных 
режиссеров. 

Режиссеры старшего поколения Г. Алек- 
сандров, И. Пырьев, Б. Барнет не ставят 
комедий. 

Большинство молодых талантливых ре- 
жиссеров работает в других жанрах искус- 
ства, 

Так, например, неплохо дебютировавший 
в области короткометражной комической 
режиссер В. Ордынский ринулся в драму. 
Режиссер Э. Рязанов, выступивший с коме- 
дией «Карнавальная ночь», сейчас ищет дра- 
матический сценарий. Молодые комедийные 
театральные режиссеры К, Воинов и С. Ко- 
лосов, привлеченные к работе в кино, ходят 
по коридорам студии в поисках драмы. 

М. Калатозов, сделавший хорошую коме- 
дию «Верные друзья», для своей следующей 
постановки выбрал сценарий Н. Погодина 
«Первый эшелон». 

Положение такое угрожающее, что коме- 
диографы из-за отсутствия комедийных ре- 
жиссеров, видимо, будут вынуждены самн 
взяться за постановку своих комедий. 

В последнее время широко развивается 
кинолюбительство. Зародились десятки са- 
модеятельных киностудий. В печати уже 
появилось много сообщений об их поста- 
новках. Учитывая, что среда театральной 
городской н сельской самодеятельности дала 
много славных имен, украсивших советское 
искусство, есть все основания ожидать, что 
начавшееся широкое массовое самодеятель- 
ное движение в области кино порадует нас 
новыми талантами. 

Самое примечательное в этом движении 
то, что самодеятельные киностудии начали 
свою работу с хроники и с постановки ко- 
медий. 

Самодеятельное искусство — это богатая, 
неисчерпаемая сокровищница народных та- 
лантов. 

«Как отказать народу в драматической и 
тем более в комической произво- 
дительности (разрядка наша. — 
К. М.), — пишет великий русский драматург 
А. Островский, — когда на каждом шагу мы 
видим опровержение этому и в сатириче- 
ском складе русского ума, и в богатом, мет- 
ком языке; когда нет почти ни одного явле- 
ния в народной жизни, которое не было бы 
схвачено народным сознанием и очерчено 


84 


бойким, живым словом... Такой народ дол. 
жен производить комиков и писать 
лей, и исполнителей» (разряде 
наша. — К. М.). 

Сейчас самая пора подхватить это замена. 
тельное самодеятельное движение масс | 
области киноискусства, помочь этому движе. 
нию, организовать шефство как со стороны 
киностудий, так и отдельных мастеров кинь 
матографии, внимательно ознакомиться ( 
картинами любителей, всемерно развивать 
этот чудесный почин масс и восстановить для 
этой цели некогда существовавшее добро. 
вольное Общество друзей советского кию 


(ОДСК). 


ТЕМАТИЧЕСКИЕ МЕЧТАНИЯ 


Просматривая тематические планы наши 
киностудий по жанру комедийных фильми 
я несколько  встревожился. Дело в том, чо 
на 1957/58 год запланировано очень мало ко 
медий. 

Читая эти планы и думая о будущем, хо. 
чется немного помечтать. Я позволю себе 
как комедиографу, несколько пофантазире 
вать на страницах кинематографическом 
журнала. И, если кое-что из моих тематиче 
ских фантазий увлечет комедиографов в 
режиссеров, буду считать, что недаром 
занял место в этом номере, 

Мне кажется, что было бы интересно сде 
лать музыкальную комедию или же обозре 
ние на материале УТ Всемирного фестиваля 
молодежи и студентов в Москве, который 
пройдет под лозунгом борьбы за мир, 3 
дружбу между народами. 

Для создания такого сценария нужны кол. 
лективные усилия трех-четырех комедиогре 
фов, учитывая жанр произведения. 

Фантастическая комедия о первом полет 
на Марс или на Луну... Хорошо бы создай 
такой фильм до того момента, когда опера 
торы Центральной киностудии хроники 6} 
дут снимать это событие в действительности. 
А ведь не за горами этот день! 

Серия комических фильмов с постоянных 
героем... 

Возможно, это любимый народом Максим. 
Сегодня он персональный пенсионер. Он жи 
вет на всем готовом. Обеспечен. Ему не над 
работать. Вот он в своей комнате, у окна, с 
гитарой в руках, напевает всем нам зна 
комую песенку: «Крутится, вертится ша 
голубой...». 


Максим сегодня — старик с бородой, но 
по-прежнему озорным и воинственным огонь- 
ком поблескивают его глаза. Что-то происхо- 
дит на улице, и Максим, бросив гитару, вы- 
бегает из дома и вмешивается во взволно- 
вавшее его уличное происшествие. 

У него по-прежнему беспокойная душа. 

Ему не сидится на пенсии. Хоть он и не 
работает, но он активно включается в жизнь, 
стараясь ее улучшить, и на этом пути претер- 
певает различные комические происшест- 
вия поучительного характера. 

Можно было бы создать целую серию кар- 
тин с участием Максима: 

„Мы успешно экранизировали русский 
эпос («Илья Муромец»). Сейчас на студии 
«Мосфильм» делается картина по мотивам 
карело-финского эпоса «Калевала». Все это 
очень интересно. Но вместе с тем, думая об 
экранизации классических комедий, как 
можно пройти мимо таких бессмертных про- 
изведений Аристофана, как «Мир» и «Ахар- 
няне», бичующих поджигателей войны и 
воспевающих мирный уклад жизни. 

В 1954 году Всемирный Совет Мира празд- 
новал 2400-летие со дня рождения великого 
«отца комедии» Аристофана, произведения 
которого входят в золотой фонд мировой 
культуры. 

Публицистическую целеустремленность и 
высокое значение его чудесных комедий 
отмечали Гоголь и Белинский, Герцен и 
Чернышевский. 

Ряд комедий Аристофана направлен про- 


тив военной партии и посвящен восхвалению 


мира. Среди них по праву занимают выдаю- 
щееся место такие комедии, как «Ахарняне», 
«Мир», «Лизистрата». 

Всемирный Совет Мира своим решением о 
праздновании юбилея Аристофана подчерк- 
нул, что его сатирические комедии, разобла- 
чающие зачинщиков войны и восхваляющие 
мир, сохраняют огромное значение для на- 
ших дней. 

И не удивительно, что на одном из все- 
мирных фестивалей молодежи и студентов 
были показаны отрывки из этих комедий. 

Форма комедий Аристофана таит в себе 
ненсчерпаемые возможности для кинемато- 
графической постановки. Знаменитый ари- 
стофановский хор, действующий от автора, 
дает гораздо большие возможности, чем ча- 
то применяемый сейчас прием «голоса за 
кадром». 

Но можно ли экранизировать эти комедии? 


Нужно написать оригинальный сценарий 
по мотивам двух комедий Аристофана — ' 
«Мир» и «Ахарняне». 


Это не так просто. Должен быть найден 
творческий ключ к этой постановке. Главные 
акценты должны быть расположены там, где 
обстановка и характер действия будут близ- 
ки современному зрителю. 


Прежде всего — это дебаты в Народном 
собрании в Афинах, где идут «бои» между 
двумя партиями— военной партией и партией 
мира, где также действует «машина для 
голосования», где оратор вытаскивает из-под 
хитона... песочные часы и ставит их на три- 
буну, чтобы не нарушить регламента, и 
где председатель останавливает его воз- 
гласом: 

— Гражданин, ваш песок истек! 

Олимпийские игры. Древнегреческие «бо- 
лельцики» на стадионе. Конная милиция... 
простите, обмолвка,— всадники в коротких 
хитонах сдерживают толпу перед входами 
стадиона и т. д. 

Все это в большой мере приблизит сатирн- 
ческую комедию Аристофана к сегодняшним 
дням. Я 

Конечно, работа предстоит трудная. Но 
если делать ее, то делать смело, памятуя о 
том, что Аристофан очень публицистичен. 
Здесь-то, видимо, и лежит творческий ключ 
к открытию Аристофана в ХХ веке. 

Размышляя о дальнейших путях отечест- 
венной комедии, я полагаю, что одной из 
главных задач является создание советского 
народного комедийного. героя. 

Передовые идеи советского общества дол- 
жны быть взяты на вооружение нашей 
комедией. 

Как блестяще и точно подметил Бальзак 
в своем этюде о Стендале: «Идея, став- 
шая персонажем (разрядка наша— 
К. М.),—это искусство более высокое». 

Что же это практически означает для со- 
ветской кинокомедии? 

Несомненно, что Бывалов из прекрасной 
комедии Г. Александрова «Волга-Волга» — 
это идея, ставшая персонажем. Но персона- 
жем отрицательным, вобравшим в себя худ- 
шие стороны нашей действительности. Не по- 
думайте, что я выступаю против создания 
таких персонажей. Нет! Я хочу сказать, что 
герой народной комедии, вернее, народный 
герой комедии, — всегда положительный пер- 
сонаж. Народный комедийный герой — это 
прогрессивная идея, ставшая персонажем, но 
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боже вас упаси изобразить этого народного 
героя одной розовой краской. 

Я думаю, что настало время начать работу 
над созданием народного комедийного героя. 

‚ Мне думается, подлинная смелость худож- 

ника, подлинный дух ‘новаторства, особенно 
в комедин, состоит именно в утверждении пе- 
редовых, прогрессивных идей. 

Не бог весть какой труд бойко описать бю- 
рократа! 

Давайте-ка попробуем бойко, с фантазией 
описать хорошего человека (героя!). 


Подлинным новатором в отечественной 
комедии окажется тот художник, который 
сумеет воплотить передовую идею в худо- 
жественный образ, то есть создать народ- 
ного комедийного героя, следуя великим 
традициям комического жанра. 

Это самый трудный путь — путь творца- 
изобретателя. 

Может быть, мы и не решим эту задачу. 
Но хотя бы поставим себе цели, начнем ду- 
мать в этом направлении, искать, экспери- 
ментировать... 

Если мы возьмем за образец героя народ- 
ной комедии, созданной в капиталистическом 
обществе Чаплином, — всемирно известный 
образ маленького Чарли, то давайте поду- 
маем над таким вопросом: в чем же должно 
состоять коренное отличие советского героя 
народной комедии от комической маски, на- 
шего комедийного образа от образа Чарли? 

Чарли нщет счастья только для одного 
себя. 

Наш герой ищет счастья не только для 
себя, он устраивает счастье и для окру- 
жающих, 

Чарли одинок в борьбе за лучшее буду- 
щее... 

И не случайно в беседе с Эйзенштейном на 
вопрос Сергея Михайловича: 

— Кого вы любите из зверей? 

— Волка,— ответил Чаплин без паузы. 

Одинокий голодный волк — и весь мир, все 
общество, начиная с полицейского на пере- 
крестке и кончая милиционером, все против 
него. | 

Наш герой не одинок в борьбе за светлое 
будущее. Он в коллективе! 

С ним — коллектив! 

Этого героя не создать при помощи ведра 
с розовой краской. Не создать его и при по- 
мощи ведра с черной краской. Здесь нужны 
все краски, которыми располагает природа. 

Откуда придет наш герой? 


Из колхозной деревни или из города? 

Чем он занимается? 

Вы его увидите и за трактором... 

И в ракете, которая вылетит из Калугин 
Марс. 

Вы его найдете и в загсе, где он регистри. 
рует счастье и горе. 

Будет он и в отделе бюро жалоб. 

Вы его увидите и в качестве гида. 

И в автобусе дальнего следования Моск 
ва—Крым. 

Мы его встретим и на целине... 

И на фестивале... 

Вот он строит с компанией своих товари 
щей по работе жилой дом. 

Что ему надо? Чего он ищет? Что хочев 
Чего добивается? 

Он одержим одной идеей — сделать жизнь 
лучше, совершеннее, приятнее, будь эп 
парк культуры, кружок самодеятельности 
бюро жалоб, загс, учреждение, завод и 
т. Д., ИТ. п. | 

Какая же центральная идея, какая ж 
главная мысль должна, по замечательном 
выражению ‘Бальзака, стать персонажем 


Совесть советского гражданина-патриота 
совесть народа, которая тянется к лучшему, 
совершенному, которая борется с отсталых 
реакционным, 


Совесть должна быть воплощена в герое № 
народной комедии. | 

Трудно создать, очень трудно создать пе 
ложительного героя, особенно героя народ: 
ной комедии. 

Художественная мысль в поисках нанлуу 
шего способа выражения положительном 
ндеала никогда не находила его в лобовом 
решении. 

Профессор Полежаев — эксцентричен, 

Чапаев — чудаковат. 

Максим — с озорством. 


Положительный герой — это не ангел, сле 
тевший с пасхальной открытки... 


Может быть, мои мысли и предложения 
покажутся кому-то спорными. Но обме 
мнений по таким творческим заявкам, несох 
ненно, будет полезным делом. Не менее по 
лезным, чем статьи о том, что нам нужна х0- 
рошая комедия. Я надеюсь, что и другие ко 
медиографы также поделятся своими твор: 
ческими предложениями на страницах жур 
нала. И думаю, что дискуссия вокруг ни 
принесет практическую пользу делу развития 
советской кинокомедии, 


Л. фрадкин 


ПОВОД ДЛЯ СМЕХА _ 


е так давно нам довелось на несколь- 
ко часов попасть в странно устроен- 
ный миниатюрный мирок. В нем не 

было злых, преступных людей и не существо- 

вало крупных, трудноисправимых пороков, 
если не считать одного — глупости. 

Порою в этом мирке пронсходили различ- 
ные отрицательные явления, но причиной их 
являлась не злая воля того или другого че- 
ловека, а только его глупость, лень, легко- 
мыслне, рассеянность, болтливость и некото- 
рые другие совсем мелкие недостатки харак- 
тера. - 

Глупость играла особенно большую роль в 
жизни таких людей — она не только объ- 
яеняла их дурные поступки, но, как это ни 
странно, очень часто и оправдывала их. Мы 
видели, например, глупых бюрократов, глу- 
пую мещанку и сплетницу, глупого лентяя, 
и все они нисколько не беспокоились о своей 
судьбе, а жили припеваючи. 

Многое из того, что мы успели увидеть за 
несколько часов, и до сих пор остается не 
совсем понятным. Особенно удивительно, 
что никто из встреченных нами лиц даже и 
не пытался скрыть свои недостатки. 

Люди торопились рассказать о тех или 
других грехах, напрашивались на исповедь. 
Эта поразительная откровенность иногда 
обезоруживала нас. Слова обличения и осуж- 
дения замирали на наших устах и станови- 
лись ненужными, так как сами осуждаемые 
вовсе не запирались: они без всякого стес- 
нения, с каким-то детским бесстыдством де- 
монстрировали свон пороки. Однако их при- 
знание вовсе не было покаянием. И мы до 
сих пор не можем понять, с какой целью 
предпринималось такое саморазоблачение. 

Спешим рассеять возможные недоумения. 
Тот мир, о котором мы говорим, вовсе не сон 
и не порождение фантазии. В нем живут и 
действуют герои нескольких кинокомедий, 
выпущенных на экраны за минувший год. 


СПОР 
| © КИНОКОМЕДИИ 


Мы его воспринимаем как вполне реальную 
абстракцию, поскольку эти кинокомедии во 
многом очень похожи друг на друга, во вся- 
ком случае при оценке их вполне возможно 
сделать ряд обобщенных выводов. 

И первый из них напрашивается сам со- 
бой. Новые комедии слишком примитивны, 
наивны и схематичны. Жизнь изображается 
в них в каком-то удивительно упрощенном 
внде. Явления, показанные в кинокомедиях, 
так же похожи на подлинную действитель- 
ность, как игрушечная модель похожа на 
реальную машину. 

И, глядя эти фильмы, мы невольно вспо- 
минаем тот идеал комедии, о котором писал 
Гоголь: 

«..Всть комедия, верный список общества, 
движущегося пред нами, комедия, строго об- 
думанная, производящая глубокостью своей 
иронии смех, — не тот смех, который поро- 
ждается легкими впечатлениями, беглою 
остротою, каламбуром, не тот также смех, 
который движет грубою толпою общества, 
для которого нужны конвульсии и карика- 
турные гримасы природы, но тот электри- 
ческий, живительный смех, который истор- 
гается невольно, свободно и неожиданно, 
прямо от души, пораженной ослепительным 
блеском ума...»*. 

Этого благородного и умного смеха мы 
не находим в новых комедиях. Бедность мыс- 
ли — главный их недостаток. В сценариях ос- 
новное внимание уделяется анекдоту и 
трюку. 

Порою кажется, что сценарист смотрит на 
жизнь как бы сквозь призму водевильного 
сюжета и находит в ней только таких покор- 
ных ему героев, которые без сопротивления 
укладываются в рамки водевильного амплуа 
и соглашаются жить по законам водевильной 
интриги, 


* «Петербургские записки 1836 года». 
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Эти комедии указывают зрителю только на 
те недостатки, которые сами по себе очевид- 
ны и не вызывают никаких сомнений и 
споров. 

В комедиях появляются отрицательные 
персонажи, характер которых понятен с од- 
ного взгляда даже ребенку. По первым же 
репликам мы узнаем в комедии отъявленно- 
го лодыря и бюрократа, самовлюбленного чи- 
новника и пошлую сплетннцу. Лица этих пер- 
сонажей — яркая вывеска их характера, а 
каждое слово — декларация их пороков. 

Тематика ряда новых комедий так ограни- 
ченна и мелка, а герои ее настолько незначи- 
тельны, что зритель остается совершенно 
равнодушным к тем событиям, которые по- 
казываются на экране. 

Мало интересен, например, тип чванливого 
и глупого бюрократа, который выведен в 
«Безумном дне» *. Кажется, что он сошел с 
пожелтевшего от времени и давным-давно на- 
бившего оскомину старого плаката. 

В «Драгоценном подарке» ** выведен тип 
глупой, самоуверенной мещанки и сплетницы. 
Она настолько тупа, что едва ли может при- 
нести значительный вред. Наоборот, все ее 
попытки добиться той или другой цели не 
имеют успеха и ставят ее же в довольно не- 
лепое положение, 

В «Беспокойной весне» *** показан глупый 
и безынициативный снабженец Бородавка. 
Это какой-то воинствующий дурак, который 
многократно повторяет одни и те же ошибки, 
несмотря на то, что его постоянно от них пред- 
остерегают. Перед нами некоторая модифи- 
кация старинного водевильного чудака и 
упрямого неудачника, постоянно попадающе- 
го впросак. На этот раз ему особенно не по- 
везло. По своей рассеянности он заблудился 
и попал в обстановку, где ему совершенно 
нечего делать. 

Д. Заславский недавно писал в «Правде» 
о сатирических журналах: «они словно пла- 
вают все время у бережка, боясь пуститься в 
открытое море... Они создали яркий образ 
«лодыря», «стиляги». Они зло высмеивают 
«дамочек»... Но они робко ступают, не уве- 
рены в себе, когда речь идет о более широ- 
ких проблемах, о конкретных носителях зла 
в более солидном масштабе» **** Еще в 


* Сценарий В. Катаева, режиссер А. Тутышкин. 
** Сценарий А. Филимонова, режиссер А. Роу. 
*** Сценарий и постановка А. Медвелкина. 
***+ «Правда» от 5 сентября 1956 г. «О сатири- 
ческих журналах». 
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большей степени заметна такая робость во 
многих кинокомедиях. — 

Некоторые недостатки их определяются и 
другой не менее важной причиной — жанро- 
вым однообразием. По сути дела все эти 
фильмы очень напоминают водевиль. И хотя 
водевилем прямо называется только «Безум. 
ный день», можно утверждать, что и другие 
фильмы, пожалуй, мало чем отличаются от 
водевиля. 

Кто же станет возражать против появления 
на советском экране остроумного, веселого 
водевиля! Но нет никаких оснований считать 
водевиль единственным или ведущим жанром 
советской кинокомедин, ради которого дру. 
гие ее жанры должны потесниться, А такая 
перспектива, как нам кажется, уже начинает 
внушать серьезные опасения. 

Последствия чрезмерного «облегчения» 
жанра книнокомедии особенно ясно сказы- 
ваются в фильме «Безумный день». 

На первый взгляд может показаться, что 
он посвящен важной теме — борьбе с бюро- 
кратизмом. Но это только видимость. 

В непрерывной суматохе и нелепых пере- 
палках проходят почти все эпизоды этого со- 
вершенно бессодержательного фильма. Ос: 
новной пружиной, направляющей развитие 
интриги, является очевидная глупость почти 
всех действующих лиц. Миусов кажется не 
столько бюрократом, сколько дураком. Смер- 
тельно напуганным дураком выглядит в 
фильме и снабженец Зайцев. Он панически 
боится простейших медицинских процедур и 
в отдельных эпизодах производит впечатле- 
ние едва ли не сумасшедшего. Впрочем, н 
сам дом отдыха довольно часто похож в 
этом фильме на психиатрическую больницу, 
где к беспокойным больным довольно энер- 
гично и сурово применяются методы прину- 
дительного лечения. Глупы не только Зай- 
цев и Миусов, но и врач и сестра-хозяйка в 
доме отдыха. Они ведут себя удивительно 
нелепо и бестолково. Единственным стиму- 
лом смеха при всем этом является нелепый 
алогизм поведения действующих лиц. 

Ясно, что «Безумный день» не может пре: 
тендовать даже на самое скромное идейное 
значение: изображаемые в фильме события 
воспринимаются зрителем в плане заведомо 
вымышленного эксцентрического зрелища, не 
имеющего никаких точек соприкосновения с 
реальной действительностью, 

Чрезмерное «облегчение» жанра видим мы 
и в фильмах «Беспокойная весна» и «Встре- 


ча» *. Эти комедии выдвигают важную те- 
му — перевоспитание человека в условиях 
коллективного труда. Оба фильма рассказы- 
вают о превращении недисциплинированного, 
распущенного лентяя в честного и добросо- 
вестного труженика. В ‘сценариях подобного 
рода, как нам представляется, важнее всего 
показать условия подобного превращения. 
Зритель должен увидеть и глубоко пережить 
нанболее существенные эпизоды той напря- 
женной борьбы, в результате которой корен- 
ным образом меняется характер героев. Но 
этой борьбы мы не находим в «Беспокойной 
весне» и «Встрече». 

Аналогичные недостаткн,. определяемые 
общей структурой комедии, находим мы ив 
«Медовом месяце»*®. 

В сценариях «Медового месяца», «Беспо- 
койной весны» и «Встречи» особенно нагляд- 
но проявляются некоторые шаблоны. Вме- 
сто реальных конфликтов мы находим в этих 
фильмах конфликты мнимые, когда развитие 
действия прерывается как бы «коротким за- 
мыканием» и едва начавшаяся борьба сразу 
заканчивается к общему благополучию всех 
действующих лиц, не успев ни заинтересо- 
вать, ни взволновать зрителя. Он сразу чув- 
ствует, что добрый автор сценария гарантиро- 
вал абсолютное благополучие всем своим ге- 
роям уже в самом начале фильма. Иной раз 
создается впечатление, что в фильме проис- 
ходит не реальная борьба, а ведутся какие- 
то условные маневры, во время которых сто- 
роны обмениваются холостыми выстрелами, 
быть может, и достаточно шумными, но со- 
вершенно безопасными. 

Покорение целинных земель — тема боль- 
шого исторического значения. Но в «Беспо- 
койной весне» она получила очень условное 
и схематическое воплощение. Резкий конт- 
раст между значительностью темы и прими- 
тивными приемами ее интерпретации сразу 
становится очевидным зрителю. Волнующие, 
животрепещущие события никак не укла- 
дываются в рамки старинной водевильной 
фабулы. | 

Аналогичные недостатки находим мы и в 
кинокомедии «Встреча». И здесь сюжет раз- 
работан очень легкомысленно и поверхностно, 
н здесь на первый план выпячены довольно 
банальные трюки. Жизнь колхоза в фильме 


* Сценарий Э. Кулибекова ин Н. Позиной, ре- 
жиссер Т. Таги-заде. 

** Сценарий К. Минцаи Е. Помещикова, режиссер 
Н. Кошеверова. 


показана только в качестве декоративного 
фона. Абстрактная схема водевильного сю- 
жета не даег возможности показать в сцена- 
рии и фильме те своеобразные условия, в ко- 
торых развивается действие комедии. ` 
Отсутствие значительного содержания, ост- 
рого конфликта — общий недостаток несколь- 
ких новых комедий. И не приходится поэто- 


.му удивляться бедности их сюжетов. 


Фильмы эти лишены подлинного действия, 
поэтому авторам приходится искусственно 
растягивать даже самые незначительные 
эпизоды, чтобы так или иначе «заполнить 
время». 

Бесконечно долго тянется, например, по- 
гоня Зайцева за Миусовым в «Безумном дне» 
или рыбная ловля в «Драгоценном подарке». 
Очень вялое развитие действия довольно ча- 
сто маскируется различными искусственными, 
наивными приемами. Действующие лица 
быстро двигаются, суетятся, падают, роняют 
вещи и т. д. Однако вся эта суматоха не за- 
меняет реального действия, а только‘ грубо 
имитирует его. 

Недостаточная требовательность комедио- 
графов к самим себе сказывается и на ли- 
тературных достоинствах сценариев. 

«Язык мой — враг мой» — могли бы ска- 
зать авторы некоторых сценариев, если бы 
критически прислушались к тому, что гово- 
рят и поют их герои. 

Водевильный куплет... Он должен искрить- 
ся весельем, пленять легкостью, изяществом, 
остроумием. Но вот начинается «Безумный 
день», и зритель слышит странные куплетыы— 
неуклюжие, громоздкие, тяжеловесные, 

Иногда куплеты озадачивают зрителя: их 
трудно понять. А между тем специфические 
свойства водевиля требуют, как это хорошо 
известно, легкости восприятия текста. 

Но попробуйте, например, догадаться, что 
значат такие строки: 


Радн маленьких детишек, 
Чтоб белнла им достать, 

Я готов сейчас на крыше 
Чистым воздухом дышать! 


Неужели дышать чистым воздухом — это 
значит жертвовать чем-то ради детей? 
Загадочен смысл и такого куплета: 


Я от подписи завниту, 
Подпись-росчерк в уголке... 
Ради подписи на крыше 
Я лежу, как кот в мешке. 


При чем тут, спрашивается, кот в мешке? 
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Иногда говорят о покупке неизвестной ве- 
щи — «купить кота в мешке», но это срав- 
нение к данному случаю никакого отношения 
не имеет. 

Очень плохи песни и в «Беспокойной вес- 
не». Нам хотелось бы, ‘чтобы в них звучали 
бодрость, энергия, мужество. А вместо этого 
мы находим в песнях покорителей целины ка- 
кое-то наигранное ухарство: 


Суп да каша, 

Суп да каша, 

Но, чего бы нам ни есть, 

Важно в борозду нам влезть, 

Важно степь перевернуть, 

Остальное как-нибудь. 

Важно степь, важно степь перевернуть, 
Остальное как-нибудь, 


Или: 
Дали каши — кушай, Саша, 
Нету каши — не тужи, 
Туже пояс подвяжи, 

НТ. Д. 


Прислушайтесь внимательно к этим пес- 
ням — они порою звучат как пародия, ипри 
том пародия очень злая, язвительная. 

Грубы и остальные песни фильма. Вот, на- 
пример, появляется в одной из них образ не- 
весты. Казалось бы, здесь и надо найти са- 
мые нежные, задушевные слова. 

А вот какую песню поет хор в восьмой 
части фильма: 


Пора заполнить жизнью 
Просторы этнх мест, 
Давно пора бороться 
С нехваткою невест... 


Это уже, мягко выражаясь, вульгарность. 

Не могут удовлетворить зрителей и песни 
из фильма «Встреча». Мы, к сожалению, не 
имеем возможности судить о них по подлнн- 
нику — азербайджанскому тексту. Но не под- 
лежит никакому сомнению, что перевод песен 
на русский язык при дубляже фильма сделан 
крайне небрежно, неряшливо. Явные недо- 
статки и очевидные промахи переводчика 
чувствуются чуть ли не в каждой строчке. Не- 
редко песня производит впечатление бессвяз- 
ного набора слов. 


Вот, например, текст песни Камиля: 


Ах, в сердце б крылья мне. 
Полетел бы к ней, 

Как снежные хребты, 

Ты неумолны. 

В душе всех милей, 
Увидеть хоть бы раз 
Блеск любимых глаз, 
Памятник бы ей открыл, 
Сердце подарил, 
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Сердце подарил, подарил, подарил, 
У всех любовь твоя, 

Это знаю я, . 

Любимые всегда верные друзья, 


Что это такое? Читаем, перечитываем и ни- 
чего не можем понять. Перед нами не песня, 
а неразрешимая загадка, труднейший ребус, 
головоломка. 

Кто «неумолим», как снежные хребты? Кто 
«в душе всех милей»? Зачем надо «открыть 
памятник»? И кому именно? Очевидно, в дан. 
ном случае речь идет о любимой девушке. Но 
ведь она жива, здорова и находится в расцве. 
те сил. К чему же памятник? И если он по 
какой-то странной причине нужен, то его, ко- 
нечно, надо поставить, а не «открыть», как об 
этом дважды говорится в песне, А что зна- 
чат слова: «У всех любовь твоя»? Либо они 
совсем лишены смысла, либо имеют такое 
значение, которое обидно для девушки и сов- 
сем не вяжется с настроением певца, склон: 
ного идеализировать свою возлюбленную в 
желающего «открыть» ей памятник, 

Приходится признать, что кинокомедия 
является единственной сферой нашего искус: 
ства, в которой возможно появление стихов 
такого низкого качества, 

Надо пожалеть, что такая печальная мо- 
нополия принадлежит самому  веселому 
жанру. 

Кто писал текст песен кинокомедий «Бес 
покойная весна», «Встреча» и «Драгоценный 
подарок» — в титрах не указано. Остается 
предположить, что они писались самими сце 
наристами или слишком скромными поэтами, 
которые пожелали ‘остаться неизвестными. 

Теперь о диалогах прозаических. 

Послушаем, как разговаривают, например, 
Аскер и Чайчи в кинокомедии «Встреча». 

«Аскер. Поле колхозное — не то, что 
твой живот, который нужно каждый день в 
чайхане заливать. 

Чайчи, Вот тебе раз, как будто он нев 
свое брюхо заливает». 

Сценарий фильма засорен подобными вуль | 
гаризмами. 

Недостатки языка, сюжета и образов в 
сценариях новых кинокомедий сказываются 
на игре артистов. 

Мы часто требуем от артистов кино уме 
лого применения в своей творческой прак: 
тнке принципов системы Станиславского, Но 
как применять эти принципы, если роли ле. 
шены реальных и увлекательных действенных 
задач и распадаются на отдельные, слабо свя: 


занные между собой анекдотические эпизо- 
ды и Трюки? 

Иногда создается впечатление, что артисты 
боятся выглядеть на экране серьезными и 
не могут понять, что сдержанность в 
исполнении роли является основной предпо- 
сылкой подлинного комедийного эффекта, 
Артисты стараются как бы навязать зри- 
телю веселье, «выжать» из него смех. В ре- 
зультате зритель смеется мало, хотя на эк- 
ране смех почти не прекращается. , 

Ярким примером этого может служить 
«Беспокойная весна». Мы имеем в виду не 
только наше субъективное восприятие: ре- 
марка «смех» многократно повторяется в мон- 
тажной записи фильма. Смех возникает в 
этой комедии почти без всякой причины. По- 
рою кажется, что герои комедии одержимы 
приступами какой-то непомерной, болезнен- 
ной смешливости. Они смеются по малей- 
шему поводу. Они очень легко смешат друг 
друга, и именно поэтому им трудно рассме- 
шить зрителя. Обнлие беспредметного смеха 
в «Беспокойной весне» послужило, как нам 
кажется, причиной довольно курьезной запи- 
си в монтажном листе. Автор ее, очевидно по- 
теряв ориентацию в тех причинах, которые 
способны вызвать смех, и в условиях, в 
которых он вообще возможен, пишет: 
«№321. Общий план. Омега бьет по бара- 
бану. 

„.Все смеются и подходят к оркестру. 

№ 322. Крупный план. Смеется и ло- 
шадь...». 

Мы не хотели бы, чтобы все эти крити- 
ческие замечания были восприняты как некие 
ворчливые придирки. Они продиктованы 
серьезным беспокойством за дальнейшие 
судьбы жанра, любимого зрителями, жанра, 
в котором работает немало талантливых дра- 
матургов, режиссеров, актеров. 

Можно легко простить даже крупные их 
ошибки, допущенные при творческих иска- 
ниях, при интересном, рискованном эксперн- 
менте, связанном с постановкой новой кино- 
комедин. Но нельзя примириться с шаблон- 
ными, ремесленными приемами работы. Мож- 
но извинить промахи, обусловленные отсут- 
ствием достаточного опыта у молодых кине- 
матографистов, но нельзя отнестись снисхо- 
дительно к дурному вкусу, проявляющемуся 
В иных сценариях и фильмах. 


Трудно точно предвидеть те пути, по кото- 
рым пойдет в дальнейшем развитие советской 
кинокомедии. Но мы убеждены в том, что 
при всех условиях и обстоятельствах лучшие 
образцы ее всегда будут отличаться идейной 
значительностью, силой воспитательного воз- 
действия на зрителя ик совершенством формы. 

Пусть смех звучит зло или грозно, ласково 
или весело — мы хотим; чтобы он всегда был 
умным. Пусть животворящая снла смеха про- 
буждает в зрителе лучшие чувства'и стремле- 
ния. Нас вовсе не радует даже самый силь- 
ный смех, если он похож на смех от щекотки. 

Пошловатые остроты, трюкачество, прими- 
тивный шарж и крикливая карикатура — все 
это не соответствует принципам советской ки- 
нокомедии и лучшим традициям русского 
классического искусства. . 

Принципиальные ошибки, допущенные ис- 
полнителями комедий, никак нельзя объяс- 
нить своеобразием их жанра или смелыми 
поисками оригинальных методов работы над 
ролью. Артисты, в сущности говоря, вновь 
повторили те ошибки, которые давным-давно 
делались не только в кино, но и в театре и 
не раз осуждались передовыми деятелями ли- 
тературы и сцены. Эти ошибки — не от нова- 
торства, а от архаизма, | 

Вспомним, что писал Гоголь об исполнении 
комедии: «Больше всего надобно опасаться, 
чтобы не впасть в карикатуру. Ничего не 
должно быть преувеличенного или тривналь- 
ного даже в последних ролях. Напротив, 
нужно особенно стараться актеру быть скром- 
ней, проще и как бы благородней, чем как в 
самом деле то лицо, которое представляется. 
Чем меньше будет думать актер о том, что- 
бы смешить и быть смешным, тем более об- 
наружится смешное взятой им роли». 

«Карикатур ненавижу», — писал А. С. Гри- 
боедов. 

«Не думай 
М. С. Щепкин. 

К. С. Станиславский не раз говорил, что 
даже водевиль надо играть очень серьезно, 
нскренне, правдиво. Мир водевнля должен 
стать реальной действительностью для 
актера. 

Об этих заветах корифеев русской литера- 
туры и театра стоит напомнить тем, кто тру- 
дится сейчас над созданием кинокомедий для 
миллнонов советских зрителей. 


смешить публику», — учил 


В КИНОСТУДИЯХ 


СРЕДНЕЙ АЗИИ И КАЗАХСТАНА 


На конференции киноработников республик Средней Азии и Казахстана 


Подробно обсудить новые художественные фильмы, 
выпущенные Алма-Атинской, Ташкентской, Сталин- 
абадской и Ашхабадской студнями, и наметить пути 
дальнейшего подъема национальной художественной 
кинематографии — такую задачу поставила перед 
собой состоявшаяся в Ташкенте межреспубликан- 


ская конференция творческих работников киностудий 


среднеазнатских республик и Казахстана. 

С докладом «Развитие советской художественной 
кинематографии в свете решений ХХ съезда КПСС» 
на конференции выступил заместитель начальника 
Главного управления по производству фильмов 
Министерства культуры СССР И. Рачук. 

Как отмечалось в докладе, с каждым годом появ- 
ляется все больше фильмов национальных студий 
республик Советского Союза. Если за всю пятую 
пятилетку эти студии выпустили 50 фильмов, то 
только за 1956 год ими был создан 51 фильм, а в 
текущем году будет выпущено 58 картин, 

Все участники конференции подчеркивали, что ми- 
нувший год в жизни киностудий Средней Азии 
и Казахстана отмечен повышеннем творческой актив- 
ности. Особенно радует появление фильмов о 
сегодняшней жизни советских людей, 

Однако фильмы среднеазнатских студий на совре- 
менные темы обычно значительно менее удачны, чем 
исторические картины. Не раскрывается в них в пол- 
ной мере пафос созидательного труда советского че- 
ловёка, величие его дел и стремлений. 


На конференции были показаны два фильма Алма- 
Атинской киностудии, посвященные освоению целин- 
ных земель Казахстана; документальный фильм 
«Битва за миллиард» (режиссер М. Дулэпо) и худо- 
жественный фильм «Мы здесь живем» (сценарий 
Ш. Хусаннова и В. Абызова, постановка Ш. Айма- 
нова и М. Володарского). 


Сопоставление этих двух фильмов — документаль- 
ного н художественного — убедительно показало, на- 
сколько наша действительность ярче, привлекатель- 
нее, чем ее отражение в некоторых произведениях 
художественной кинематографии. Об этом говорнли 
выступавшие на конференции режиссеры Е. Дзиган, 
Л. Файзнев, сценаристы М. Смирнова, О. Бондаренко. 

Об отрыве от жизни, о неумении создавать прав- 
дивый человеческий характер, об увлечении второ- 
степенными, малозначительнымн сюжетными Кон. 
фликтами говорил режиссер Б. Барнет, анализируя 
фильмы Ташкентской киностудии «Встретимся на 
стадионе». (сценарий Ю. Калабнна, режнссер 3. Са- 
бнтов) и «Во имя счастья» (сценарий М. Еленина и 
Г. Марьяновского, дежиссер Ю. Агзамов). 


Разбирая фильмы Ташкентской студии, главный 
режиссер Узбекского академического театра драмы 
имени Хамзы А. Гинзбург обратил внимание конфе- 
ренции на снижение уровня актерского мастерства, 
которое нередко наблюдается, когда талантливые 
театральные актеры приходят работать в кино. 


Фильм Ашхабадской киностудии «Честь семь 
(сценарий Н. Кладо, режиссер А. Алтыкарлиев) по- 
священ сегодняшней жизни колхозного села. По мне- 
нию ряда участников конференции, эта картина — ^ 
произведение значительно более зрелое в идейном 
и художественном отношении, чем предыдущие филь- 
мы Ашхабадской студни «Сын пастуха» и «Хитрость 
старого Ашира», 

На конференции было обсуждено также несколько 
картин на исторические темы, в том числе фильмы 
«Священная кровь» Ташкентской студии (сценарий ин 
постановка Л. Файзнева) ни «Дохунда» Сталинабад- 
ской студии (сценарий В. Шкловского по роману 
С. Айни, постановка Б. Кимягарова). 

Фильм «Священная кровь» получил в основном 
положительную оценку. Отмечались интересная ра-. 
бота режиссера Л. Файзнева с актерами, удачный 
монтаж, умелая разработка второго плана. Е, Дзи: 
ган, М. Смирнова, Н. Юденич, Б. Барнет в своих вы- 
ступлениях указывали, однако, что в фильме недо- 
статочно показаны связн революционного движения 
на Востоке с русским революционным движением, 
что фильм в целом отличает некоторая компознцнон- 
ная рыхлость. 

Аналогичные недостатки, по мнению участников 
конференции, присущи фильму «Дохунда». Многое в 
этом фильме, утверждает М. Смирнова, напомннает 
примитивные кинематографические приемы двадца- 
тых годов: лобовое раскрытие темы, излишняя мело- 
драматичность, обилие штампов в игре актеров. 

Обстоятельно был прознализнрован на конферен- 
ции новый фильм Ташкентской киностудии «Ибн- 
Сина», поставленный режиссером К. Ярматовым по 
сценарню В. Витковича и С. Улуг-Зода. В фильме, 
рассказывающем о жизни одного из величайших уче- 
ных, философе-гуманисте Авиценне, найдены моти: 
вы, волнующие современного зрителя. Однако Е. Дзи- 
ган, Ф. Ходжаев (Ташкент), Я. Айзенберг (Ашхабад) 
справедливо говорили, что образ гениального уче- 
ного мало раскрывается в действии, 

В выступлениях многих товарищей помимо чисто 
творческих вопросов были затронуты н вопросы ор- 
ганизационные. Было высказано много претензий в 
адрес Главного управления по производству фильмов 
Министерства культуры СССР. В частности указыва- 
лось, что плохо организована работа по дублирова- 
нню фильмов на русский язык. Из-за низкого худо- 
жественного уровня дубляжа русский вариант не: 
редко имеет мало общего с оригиналом фильма. 
К тому же русский вариант иногда выходит на 
экраны более года спустя после сдачи фильма. 
В связи с этим было выдвинуто предложение сни- 
мать наниболее значительные фильмы сразу в двух 
варнантах: на русском языке и на языке республики, 
где фильм создается, 

На конференции было решено создать постоянно 
действующий семинар творческих работников кино- 
студий Средней Азни и Казахстана. 


В. Пястолов 


ТРЕБОВАНИЯ, 


ПРОБЛЕМЫ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНОЙ °\ 
КИНЕМАТОГРАФИИ 


ПОДСКАЗАННЫЕ ЖИЗНЬЮ 


ежиссер Вл. Шнейдеров в статье «Нерешенные 

проблемы научно-популярного кино», поме- 
щенной в журнале «Искусство кино», № 3 за 
1956 год, в принципе правильно ставил вопрос о 
серьезном отставании научно-популярной кинемато- 
графии. Однако он не сумел объяснить подлинные 
причины этого отставания. Его доводы нам кажутся 
весьма неполными, а в некоторых случаях н просто 
неверными, не вытекающими низ действительного по- 
ложення дел. 

Совершив некоторый исторический экскурс во вре- 
мена, когда не было специальных студий научно- 
популярных фильмов, а выпуском их занимались 
художественные киностудни, Вл. Шнейдеров утвер- 
ждает, что тогда дело шло лучше — фильмов вы- 
пускалось больше, и они были удачными. Он счи- 
тает, что ухудшение началось с создания Совтех- 
фильма, затем Главнаучфильма, с подчинением ему 
четырех спецнализнрованных студий. И дело пошло 
хуже потому, что не оказалось нужной производ- 
ственно-технической базы и необходимой творческой 
среды. 

Из этнх положений Вл. Шнейдеров делает вывод, 
что назрела необходимость отделить научно-попу- 
лярную книнематографию для массового зрителя от 
кннематографии учебно-технической, создав при ху- 
дожественных кнностуднях отделы научно-популяр- 
НОЙ кинематографин, как это было прежде, 

С этим выводом согласиться никак нельзя. 

В советской кинематографии существуют три ос- 
новных вида фильмов: художественные, докумен- 
тальные, научно-популярные. ИМ совершенно пра- 
внльно, что соответственно этим трем вндам, имею- 
щим каждый свое определенное назначение, свон 
задачн, свою творческую ин производственную спе- 
цифику, существует деление студий, занимающихся 
производством того или иного вида фильмов. У нас 


а 


Статья публикуется в порядке обсуждения. 


в стране есть студни научно-популярных фильмов— 
в Москве, Ленинграде, Свердловске и Киеве. Имен- 
НО ЭТИ СТУДИИ Н ДОЛЖНЫ заниматься пронзводством 
и выпуском научно-популярных фильмов, что они 
в основном и делают. 

Зачем же надо ликвидировать эти специализиро- 
ванные студни и передавать производство научно- 
популярных фильмов на художественные киносту- 
дин, когда логичнее ставить вопрос об укреплении 
их техникой и кадрами, о решении целого ряда дру- 
гнх неотложных проблем? 

Нельзя не согласиться с Вл. Шнейдеровым, что 
прин теперешнем положении дел в научно-популяр- 
ной кинематографии эти студин действительно не 
могут обеспечить производство необходимого колн- 
чества хороших научно-популярных фильмов. Вот об 
этом нужно говорить, и говорить громко, резко н 
прямо. 

Некоторые товарищи, в том числе и Вл. Шнейде- 
ров в своей статье и Ф. Маркова в статье «Не для 
зрителя, а для заказчика», помещенной в газете 
«Советская культура», считают, что главной бедой н 
главной причинной отсутствия должного количества 
хороших научно-популярных фильмов является не- 
померное расширение производства так называемых 
заказных технических и учебных фильмов. Вл. Шней- 
деров, испугавшись этого, предлагает производство 
научно-популярных фильмов отделить от производ- 
ства учебно-технических фильмов н передать на сту- 
дни художественных фильмов, а Ф. Маркова, не 
разобравшись в существе дела, высказывается за 
ликвидацию системы заказов фильмов. 

Действительно, заказные фильмы отвлекают и твор- 
ческие силы и производственные возможности студий 
от работы над научно-популярными фильмами, но не 
только в этом и не столько в этом главная причина 
отставания научно-популярного кино, 


Дело в том, что в Министерстве культуры, на мой 
взгляд, не уделяется достаточного внимания пронз- 
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водству научно-популярных фильмов, студиям, кото- 
рые занимаются нх постановкой, ин, наконец, работ- 
никам, нх создающим. Вот почему, уважаемый 
Вл. Шнейдеров, студии научно-популярных фильмов 
плохо оснащены техникой и не имеют нужных 
кадров, вот почему в научно-популярной кинемато- 
графини так много нерешенных вопросов, 

Условившись, таким образом, что сама система 
производства фильмов (под системой в данном слу- 
чае мы подразумеваем самостоятельное существова- 
ние студий научно-популярных фильмов) не является 
тормозом для развития научно-популярной кинемато- 
графнн, рассмотрим те главные причнны, те корен- 
ные вопросы, которые действительно мешают ее двн- 
жению вперед. 


ТЕМАТИЧЕСКОЕ ПЛАНИРОВАНИЕ 


Тематическое планирование в пронзводстве научно-= 
популярных фильмов имеет первостепенное значение, 
оно решает важнейшие вопросы не только творческой 
н производственной деятельности студин, но н глав- 
ным образом вопросы направления, содержания про- 
паганды достижений науки ин техники средствами 
кино. Следовательно, тематическое планнрование — 
это прежде всего политика в области пропаганды 
научных знаний, достижений наукн ин техники. Это 
обстоятельство требует самого пристального, само- 
го внимательного отношения к делу тематического 
планирования. 

Главная и основная задача тематического планн- 
рования состонт в выборе тем для производства 
фильмов. И, очевидно, исходить прн разработке те- 
матических планов следует не из стремления обеспе- 
чить загрузку студий н творческих работников, не из 
желания только выпустить побольше фильмов, а 
главным образом из потребностей широкой пропаган- 
ды в массах тех или нных научных проблем, дости. 
жений науки и техники, практики производства. 

Вл. Шнейдеров совершенно правильно ставит во. 
прос о серьезных недостатках в тематическом плани- 
ровании, которое отстает от жизни. В тематическом 
планировании у нас нет необходимой целеустремлен- 
насти, днктуемой требованнями жизни. Это приводит 
к тому, что выпускаются фильмы по весьма второ- 
степенным научным проблемам и нет достаточного 
количества фильмов на темы наиболее актуальные, 
интересные, имеющие большое практическое значе- 
ние. 

Мы не ставим здесь задачу выяснить, на какие 
темы нужны. сейчас фильмы, это особый вопрос. 
Наша задача скромнее — выяснить, почему суще- 
ствующинй порядок тематического планирования из- 
жил себя и является фактором, сдерживающим 
развитие научно-популярной кинематографии. Вл. 
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Шнейдеров, поставив этот вопрос, не вскрыл причин 
этих недостатков и, очевидно, поэтому не смог вне. 
сти каких-либо конструктивных предложений. Нач 
думается, что все недостатки тематического планиро. 
вания научно-популярных фильмов вытекают из не. 
правильного понимания существа этого вопроса. 

В Главном управлении по производству фильмов 
Министерства культуры СССР до сих пор считают, 
что научно-популярные фильмы, так же как художе- 
ственные фильмы и другие произведения искусства, 
должны появляться в результате творческих разду: 
мнй н нсканий отдельных личностей — будь то писа- 
тель, кннодраматург, ученый, кннорежиссер или кто 
другой. Отсюда при составлении тематнческих планов 
ставка, расчет на получение заявок со стороны. 


Исходя из этнх взглядов, тематическое планирова- 
нне научно-популярных фильмов в данное время 
строится так. Главное управление по пронзводству 
фильмов требует от студий представления проекта 
тематического плана, В прошлом такие планы состав. 
лялись на год, в этом году главк потребовал проект 
плана на три года. Это хорошо, что решили состав. 
лять тематические планы на длительный период вре- 
менн, но методика составления этих планов осталась 
прежней. И вот сейчас, как и раньше, получив зада- 
нне главка представить проект тематического плана, 
работники студий — вместе с режиссерами, сценари- 
стами, иногда с ученымн — сидят н выдумывают 
темы. Вероятно, тем будет придумано немало. Но 
навряд ли по ним нужно будет делать фильмы. 
Навряд лн они будут соответствовать тем требованн- 


ям жизни, которых студни знать по-настоящему не 
могут. 


В самом деле, как же студин, которым не суждено 
ни не положено руководнть ни наукой, ни техникой, 
могут правильно выбрать темы для популяризации 
средствами кино тех нли нных проблем наукн и тех- 
ники? Это немыслимо. Студии могут делать фильмы, 
и они для этого существуют, но чтобы сами они под- 
бирали темы, то есть определяли политику, направ: 
ление пропаганды достижений наукн и Техники, это, 
нам думается, задачи совершенно для них непосиль. 
ные. Не могут и не должны они делать это сами. 
И вот именно потому, что Министерство культуры 
возлагает на студин и главк подбор тем для маучно- 
популярных фильмов, у нас господствует стихийное 
начало, самотек в тематнческом планнровании, от- 
сутствует та целеустремленность, которая необходи- 
ма в выборе тем для пропаганды достижений науки. 

Чтобы упорядочить тематическое планирование 
научно-популярных фильмов, необходимо привлечь к 
активному участию в этом деле те учреждения и 
организации, которые занимаются наукой и техникой, 


заннтересованы В широкой пропаганде их дости 
жений. 


К таким учреждениям и организациям, вероятно, 
должны относиться Академия наук СССР, ее нн- 
ституты и Лабораторнн, специализнрованные акаде- 
мни наук (медицинская, сельскохозяйственная и дру- 
гие), а также специализированные научно-исследова- 
тельские институты. Самое актнвное участие в разра- 
ботке тематических планов должны принимать Обще- 
ство по распространению политических ин научных 
знаний и Государственный научно-технический ко- 
митет Совета Министров СССР. 


Мы не склонны утверждать, что эти организации 
н учреждения в данное время стоят совсем в стороне 
и не принимают никакого участия в создании научно- 
популярных фильмов. Такое утверждение было бы 
необоснованным. 'Они кое-что делают, принимают 
кое-какое участие в работе научно-популярной кине- 
матографини. Есть отдельные крупные ученые, кото- 
рые принимают весьма активное участие в создании 
научно-популярных фильмов. Но беда состонт в том, 
что все это участне носит весьма случайный харак- 
тер. Оно ограчичнвается согласованием планов вы- 
пуска научно-популярных фильмов, составляемых 
Министерством культуры СССР, некоторыми реко- 
мендациями отдельных тем для экранизации и выде- 
леннем научных консультантов. Это неплохо, но этого 
очень мало. 


Нам думается, что было бы правильнее, лучше 
для дела, еслн бы все названные выше учреждення 
выступали не в ролн согласователей н рекомендате- 
лей, а в роли активных инициаторов, тематических 
заказчиков научно-популярных фильмов. 

При существующем теперь положении студиям не 
возбраняется обращаться в научные учреждения, и 
они это делают. Но если это легко делать Москов- 
ской студии, то весьма затруднительно периферий- 
ным. И нам кажется, что было бы гораздо правиль- 
нёе, чтобы с научными учреждениями и организаци- 
ямн имели дело не студии, а Главное управление по 
производству фильмов Министерства культуры СССР, 
основной задачей которого в данной области должно 
быть тематическое планирование производства на- 
учно-популярных фильмов. От него студии должны 
получать тематические планы, но не в виде названия 
темы, жанра, цвета н количества частей, а в виде 
более или менее разработанных проспектов, опреде- 
пяющих основные научные идеи и содержание 
фильмов, 

Несомненно, в тематическом планировании научно- 
популярных фильмов ‘должны принимать активное 
участне учреждения, ведающие различными отрасля- 
ми народного хозяйства. Но важное значение имеет 
вопрос о характере их участия, принимая во знима- 
НИЕ, что в данное время они, как правило, самн за- 
казывают фильмы. Нам’ думается, что это участие 
должно идти по линин предложения ими Министер- 


ству культуры СССР тематики научно-популярных 
фильмов, а также заказа фильмов, чего нам совсём 
не следует бояться н от чего не следует отказы- 
ваться. К этим заказным научно-популярным филь- 
мам нужно относиться с душой и делать их доброт- 
но, что. вполне возможно. Выпускать их следует не 
только на узковедомственный экран, как делается 
сейчас, а на общий экран, как обычные научно-попу- 
лярные фильмы. Массовый зритель безусловно по- 
учит немалую пользу от просмотра этих вартни. 
Кстати, нельзя забывать о том, что многне нз них 
делаются на студиях уже сейчас ничуть не хуже, 
чем фильмы не заказные, 

В конце концов, кто заказывает фильмы — Мини- 
стерство культуры СССР или какое-либо другое 
министерство, на наш взгляд, не имеет существенно- 
го значения. Важно, чтобы фильмы былин хорошими 
н действительно нужными по теме советским людям. 


АВТОРЫ ЛИТЕРАТУРНЫХ СЦЕНАРИЕВ 


Если тематическое планирование определяет поли- 
тику в области пропаганды достижений науки и тех- 
никн, то научное содержание фильмов, их идейный 
Н художественный уровень завнсит прежде всего от 
качества литературных сценариев. 

Эта простая истина, казалось бы, не требует дока- 
зательств. Тем не менее некоторые товарищи, даже 
работники научно-популярного ЕННо, недооценивают 
значение литературных сценариев. Очевидно, поэтому 
одно время получили право на жизнь суждения о 
ненужности литературных сценариев для некоторых 
видов научно-популярных фильмов. 

Нам думается, что эти взгляды совершенно непра- 
ВНЛЬНЫ. Они ведут нев повышению, а к ПпоНнНнженню 
качества фильмов. 

Литературные сценарни бесспорно нужны, ин не 
только для научно-популярных, но и для учебных 
фильмов. | 

Качество, высокий уровень литературных сценари- 
ев целиком и полностью зависит от общеполитиче- 
ского, общекультурного уровня авторов, от их 
профессионального мастерства, от знания существа 
проблем, освещаемых в фильме, Следовательно, над- 
лежит уделять большее внимание авторам литера- 
турных сценарнев, проявлять заботу об их подго- 
товке и воспитании, вести с ними соответствующую 
работу. 

А как обстоит дело? Очень неважно. И прав 
Вл, Шнейдеров, когда он утверждает, что у нас пока 
нет вполне квалифицированных сценаристов научно-. 
популярного кино, которые бы полностью посвятили 
себя работе в этой области. Литературные сценарии 
очень часто пишут случайные люди, вынужденные 
заниматься этим делом временно, до наступления 
«лучших времен» в их жизни. 
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Выпускники сценарного факультета ВГИКа пишут 
сценарии для научно-популярных фильмов, как пра- 
вило, только в тех случаях, когда у них ничего не 
получается с писанием сценариев для художествен- 
ных фильмов. И вот, чтобы хоть что-то сделать, как- 
то оправдать свое звание сценаристов н попутно за- 
работать на хлеб насущный, они берутся за писанне 
сценариев научно-популярных фильмов, не отдаваясь 
душой этой работе, мечтая о сценариях художествен- 
ных фильмов. 

Писать сценарии научно-популярных фильмов бе- 
рутсея иногда специалисты-практики тех нли иных 
отраслей производства или отдельные научные ра- 
ботникн. Хорошо зная вопрос по существу, они не 
могут создать полноценных сценариев потому, что 
недостаточно хорошо знают возможности и специфи- 
ческие особенности кинематографа. 

Кто же ‘умеет писать сценарии? Как определить 
этнх людей? Где их найти? 

На эти вопросы никто из Министерства культуры 
не дает ответа и, очевидно, даже не задумывается 
над ним. А решать эти большие вопросы надо, очень 
даже надо. Практнка со всей убедительностью  по- 
казывает, что сценарин научно-популярных и учебных 
фильмов могут писать в основном сценаристы-кине- 
матографисты. При этом весьма положительно ска- 
зывается соавторство сценаристов-кинематографистов 
снаучными работниками, специалистами своего дела, 
прн условин нх обоюдного согласия, единства взгля- 
дов н единства понимания существа вопросов, Объе- 
динение таких соавторов в порядке административ- 
ного воздействия, как это было по заказным научно- 
популярным фильмам, когда заказчики фильмов на- 
стойчиво выдвигали свонх специалистов в соавторы, 
не дает положительных результатов. 

Но этих сценаристов-кинематографистов надо си- 
стематнчески готовить, воспитывать. Сами по себе они 
не вырастут, не подготовятся, никто готовых специа- 
листов нам не преподнесет. Готовить же их, по всей 
вероятности, должен сценарный факультет ВГИКа. 
Другого учебного заведения в этом плане нет. Одна- 
ко ВГИК этой работой не занимается — сценаристов 
научно-популярного кино он не готовит. И это нам 
кажется грубой ошибкой. 

У нас существуют, как указывалось выше, трн вида 
кино — художественное, научно-популярное, докумен- 
тальное. Каждый из этих видов имеет свои особен- 
ности, свою специфику, и для каждого вида кино 
должны специализироваться сценаристы, если мы 
хотим, чтобы были они высококвалифицированными 
мастерами своего дела. 

Возможно, было бы правильным установить особые 
условня приема на сценарный факультет. Если на 
отделение сценаристов (таких отделений пока нет, но 
их следовало бы иметь) художественного кино, а воз- 
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можно, и документального следует принимать людей 
с литературными данными, уже нмеющих литератур. 
ные произведения, то на отделение сценаристов на. 
учно-популярного кино следовало бы принимать лк. 
дей, имеющих не только среднее, а возможно, и 
высшее специальное образование, желающих посвя. 
тить себя в науке и технике популяризаторской рабо. 
те средствами кино. Возможно, было бы полезно для 
такнх людей при ВГИКе иметь сокращенный курс 
со сроком обучения 2—3 года. 

Мы убеждены, что без создания высокообразован- 
ных, профессионально квалифицированных кадров 
сценаристов нечего и думать о подъеме научно-попу. 
лярного кино, о создании хороших и интересных 
научно-популярных фильмов. 

Возникает также вопрос о формах, методах и сред. 
ствах работы с уже имеющимися у нас сценаристами 
научно-популярного кино. Как вести эту работу, 
чтобы они непременно повышали свон знания и про- 
фесснональное мастерство и своим ростом поднимале 
уровень научно-популярной кинематографии? Это 
весьма важный вопрос, и его следовало бы обстоя- 
тельно обсудить, изучить и правильно решить. 

Предполагается, что эту работу должны вести сту. 
дин. Может быть, это и правильно. Но когда авторы 
сценариев не входят в штат студии, а для пернферий- 
ных студнй большое количество сценарнев пишут 
авторы, проживающие в Москве, так как на местах 
не всегда можно найти требуемых авторов, органи: 
зовать такую работу становится чрезвычайно трудно, 
пожалуй, даже невозможно. К тому же не всегда на 
студиях есть кадры, которые могли бы возглавить 
эту работу. 

Кинодраматурги художественного кино являются 
членами Союза писателей. Они как-то организованы, 
имеют возможность собираться, обсуждать теорети- 
ческие и практические вопросы своей работы, чув: 
ствовать себя членами коллектива, 

Сценаристы же научно-популярного кино таких 
возможностей не имеют. В Союз писателей они не 
принимаются, потому что литературные сценарии на- 
учно-популярных фильмов не признаются за художе- 
ственные произведения, дающие основание быть при- 
нятым в Союз писателей. Своей какой-либо творче- 
ской организации они не имеют. 

Возникает острая необходимость какого-то профес. 
снонального объединения сценаристов научно-попу: 
лярного кино. По количеству членов эта организация 
будет, вероятно, не такой уж большой, но по своим 
целям и задачам весьма важной. По форме органн- 
зацин это, возможно, могла бы быть, скажем, подсек- 
ция при секции кинодраматургни Союза писателей, 
членами котсрой были бы сценаристы научно-попу- 
лярного кино, может быть, формально н не являясь 
членами Союза писателей. Может быть, сценаристы 


чаучно-популярного кнно должны состоять в штате 
студин, должны стать членами творческих секций 
н таким образом входить в определенный творческий 
коллектив. Может быть, это будет какая-то другая 
форма организации сценаристов научно-популярного 
кино, но о ней надо серьезно подумать. 
Такая организация могла бы стать тем центром 
общественного характера, где могла бы широко 
проводиться работа по обсуждению теоретических 
н практических вопросов научно-популярного кино, 
развертываться работа по воспитанию людей, по по- 
вышенню их общекультурного уровня и професен- 
онального мастерства. Разумеется, такая организа- 
ция должна быть общесоюзной, с соответствующим 
центральным органом и отделениями в тех городах, 
где есть киностудии научно-популярных фильмов. 


НАУЧНЫЕ КОНСУЛЬТАНТЫ 


В создании научно-популярных фильмов очень 
важное значение нмеет организация научной консуль- 
тацин. От этого зависит правильность н глубина на- 
учного содержання фильмов, их идейно-научный уро- 
вень. Как бы ни были образованны и подготовлены. 
сценаристы и режиссеры научно-популярного кино, 
онн никак не могут в совершенстве знать все те на- 
учные и технические проблемы и вопросы, с которы- 
мн нм приходится сталкиваться при создании филь- 
МОБ. 

В практике производства научно-популярных филь- 
мов научная консультация существует. Но система 
органнзацин этой консультации настолько несовер- 
шенна, что она мало служит делу выпуска хороших 
научно-популярных фильмов. Больше того, она тор- 
чозит это дело. Действительно, кому нужна такая 
система консультации, которая делает научного кон- 
сультанта н морально и матернально безответствен- 
ным за свою консультацию. 

В чем состоит главный порок современной системы 
организации научной консультации? В том, что сце- 
нариста, автора литературного сценария, консуль- 
тирует один консультант, а режиссера, создающего 
Фильм, другой. Кроме этих двух основных видов 
онсультации существует еще и третий — так называ- 
Мая «разовая консультация». 

На первый взгляд кажется, что в такого рода орга- 
низацин консультации ничего плохого нет. Консуль- 
тантов много, стало быть. нет основания опасаться, 
‘То в фильме могут оказаться ошибки, А на деле? 
На деле вот эта множественность вндов кОнсУлЬта- 
Цин н множественность консультантов приводят к их 
безответственности н, следовательно, к ошибкам н 
неточностям показа в фильме тех нли нных научных 
явлений. 


Консультанты литературного сценария, проконсуль- 
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тировав автора, считают свою миссию законченной 
н больше к фильму не прнкасаются. Фильм попадает 
в руки консультантов по производству, которые рабо- 
тают вне связи с консультантами сценария, ин очень 
часто, не соглашаясь с консультантами литературно- 
го сценария, консультируют по-своему. А разовые 


консультанты на съемках фильмов, как правило, 
работают без связи с консультантами по произ- 
вОДСТвУ. 


Немудрено, что при такой системе иногда сами 
консультанты не разбираются в том, кто и что из них 
консультировал, и, чтобы выбраться из путаницы, 
стремятся хотя бы как-нибудь закончить работу. 


Творческие работники студий научно-популярных 
фильмов, понимая нелепость существующей системы 
научной консультации, давно поднимают вопрос об 
ее изменении. Но вопрос не решается. А надо бы его 
решить. Давно нужно было бы установить единую 

консультацию по фильму в целом, не деля ее на 
несколько виндов, как теперь. Это можно было бы 
сделать очень просто, введя категорню главного кон- 
сультанта фильма, наделив его функциями научного 
руководителя и установив такой порядок, при кото- 
ром главный консультант вел бы фильм от начала 
до конца. 

При наличии такого главного консультанта все 
другие могут и должны привлекаться к работе толь- 
ко с его утверждения, работать под его руковод- 
ством и по его указаниям. 

Казалось бы, это разумно. И вот два-трн года 
тому назад Главное управление по производству 
фильмов Министерства культуры СССР решило пред- 
принять в этом направлении кое-какие меры, оказав: 
шнеся на деле полумерами. Было разработано поло- 
жение о главном консультанте (научном руководите- 
ле фильма), но не изменена вся старая система — 
сохранено деление консультации на два этапа: кон- 
сультация литературного сценария н консультация 
производства фильма. Не предусмотрели и лимитов 
для оплаты труда главного консультанта. В резуль- 
тате это благое начинание ничуть не улучшило дело. 

Получилось что-то невразумительное,. Положение 
о главном консультанте есть, а договора, который бы 
определял права н обязанностн главного консультан- 
та, нет. 

Имеются. тексты договоров на консультацию лите- 
ратурного сценария и отдельно на консультацию 
производства. Но ни один из них не пригоден для 
главного консультанта. На этой почве часто возни- 
кают различные недоразумения во взаимоотноше- 
ннях с консультантамн. Нам думается, пора довести 
это начатое дело до конца: ликвидировать пол- 
ностью двойную систему консультации, пересмотреть 


положение @ вонсультантах н тексты договоров с 
НИМИ. 


ЭТ 


Рассматривая вопрос о научной консультации, ре- 
жиссер Вл. Шнейдеров в своей статье предлагает вве- 
сти в каждой студии должность заместителя днрек- 
тора по научной части, который «объединял бы ра- 
боту научных консультантов, осуществлял связь с 
НИКФИ и другими исследовательскими учреждени- 
ями, разрабатывал бы и внедрял новые методы 
съемки?. 

По нашему мнению, Вл. Шнейдеров спутал два 
вопроса: вопрос о научной консультации фильма, 
суть которого состоит в обеспечении его научной и 
методической правнльности, н вопрос О научно-носле- 
довательской работе на студиях, то есть‘об изучении 
процессов создания фильмов в плане творческом, 
техническом и ТЕХНОЛОГИ чЧЕСКОМ. 

Оба эти вопроса очень важны, И решить нх вве- 
деннем в штаты студий заместителя директора по 
научной частн никак нельзя. Они могут быть решены 
лишь усилиями всех творческих н производственных 
работников студий. 

Вся эта работа, неотделнмая от вопросов науч- 
ного содержания фильмов, должна организовывать- 
ся, вероятно, сценарно-редакторскими отделами сту- 
дий. И вот здесь, нам кажется, было бы уместным 
поставить вопрос о том, что начальников сценарно- 
редакторских отделов полезно сделать заместителя- 
ми днректоров студий по творческим вопросам. - Это 
поднимет их авторитет н роль в ЖИЗНИ студий. 

Научно-исследовательскую работу в плане техни- 
ческом, технологическом и организационно-производ- 
ственном, очевидно, должны организовывать и 
возглавлять главные инженеры студий и заместите- 
лн директора по производству. 


ТЕХНИКА И КАДРЫ 


За последнее время в печати нередко стали появ- 
ляться статьи об отсталости кинотехники на студиях 
художественных фильмов. В адрес технических руко- 
водителей кинематографии и в адрес научно-иссле- 
довательских работников сказано немало горьких, 
неприятных, но совершенно справедливых слов о 
том, что они не проявляют необходимой заботы о 
развитии техники советского кино. 

Но если приходится нметь дело с весьма устарев- 
шей техникой на студиях художественных фильмов, 
то что же можно сказать о технике студий научно- 
популярных фильмов? А сказать можно одно, и в 
этом совершенно прав Вл. Шнейдеров: студии на- 
учно популярных фильмов в техническом отношении 
оснащены очень плохо. Они не имеют достаточного 
количества даже устаревшей кинотехники — обыкно- 
венных съемочных камер, камер для синхронных 
съемок, обыкновенной передвижной звукозаписываю- 
щей аппаратуры, осветительной аппаратуры ин неко- 
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торой другой, не говоря уже о какой-то новой, бо. 
лее совершенной технике, 

Но дело-то ведь не только в этом. Для того чтобы 
иметь возможность более глубоко раскрывать суть 
тех или иных явлений, научно-популярному кинема. 
тографу нужва в достаточном количестве не только 
более совершенная общая кинотехника, но нужна 
еще и специальная кинотехника. Мы имеем в виду 
высокоскоростные, так называемые рапидные каме. 
ры, цейтраферные н мнкроцейтраферные установки, 
камеры для подводных съемок, хорошие камеры для 
мультипликационных съемок, аппараты для комб. 
нированных съемок, а также приспособления для. 
целого ряда других виндов специальных съемок, 

Где вся эта техника? Кто заботится о том, чтобы 
она была? - 

Ее нет, и никто не беспоконтся, чтобы она была 
Студии кое-что сами делают кустарным способом, 
но ведь это не выход из положения. | 


Возьмем, к примеру, аппараты для комбинирован. 
ных съемок. Это весьма сложная машина. Ее нужно 
иметь каждой студин. Это позволит значительно 00- 
высить качество научно-популярных фильмов, уско- 
рить съемки по времени и удешевить стоимость про- 
нзводства фильмов. Все признают, что хороший ап: 
парат для комбинированных съемок сами студии сде-_ 
лать не могут. Тем не менее никто не беспокоится 06 
изготовленни этих аппаратов на заводах кнномеха- 
нической промышленности. Не изготовляются также 
цейтраферные и мнкроцейтраферные установки н 
многое другое оборудование, без которого студии не 
могут вести работу по съемкам многих научно-ю- 
пулярных фильмов. 


Еслн бы руководящие работники главка и Мини: 
стерства культуры, коим надлежит ведать де 
мамн кино, по-настоящему интересовались научно 
популярной кинематографней, уделяли бы ей долж- 
ное внимание, то, надо полагать, с техническим осна. | 
щеннем научно-популярных студий дело обстояло 
бы куда лучше, они не были бы в кинематография 
На положении бедных родственников, которым пока 
достаются «остатки со стола богатого собрата» — 
художественной кинематографии. 

Но оснащение студий научно-популярных фильмов 
необходимой им современной техникой — это од 
сторона дела, другая же, еще более важная, — это 
подготовка кадров для научно-популярной кинема: 
тографин. 

Всякий, кто знаком с особенностями научно-попу- 
лярного кино, понимает, что создание хороших на) 
но популярных фильмов, отвечающих возросшим 38- 
дачам пропаганды науки и техники, могут быть ус 
пешно выполнены лишь прн условии укрепления 
творческих и производственно-технических кадре 
научно-популярного кино. 


\ 


В настоящее время в научно-популярном кино ра- 
ботают люди, пришедшие к нему самыми различны- 
мн путямн. Одних привела сюда любовь к этому де. 
лу, стремление средствами КИНО пропагандировать в 
массах достижения науки и техники. К этой катего- 
рин относятся многие мастера научно-популярного 
кино, созлавшие ряд замечательных фильмов. Дру- 
гих прнвелн сюда неудачи в художественном кине- 
матографе. И, хотя они продолжают здесь работать, 
все же посматривают и выжиндают, нельзя ли при 
удобном случае вернуться в художественное кино. 
Зта тяга особенно уснлнлась в последнее время с 
расширением производства художественных филь- 
мов. Может быть, это ин неплохо. Но нельзя же дви: 
гать вперед научно-популярное кино без достаточ- 
ного количества специально подготовленных кадров. 

Мы далеки от того, чтобы отрицать возможность 
работы в научно-популярном кино творческих кад- 
ров, окончивших художественные — факультеты 
ВГИКа, илн тех, кто, нмея общее нли высшее обра- 
зованне, полюбил научно-популярное КИНО, освонл 
технологию производства научно-популярных филь- 
мов н посвятил этому делу свою жизнь. Но мы 
склонны считать, что пора поставить вопрос о под- 
готовке специальных творческих кадров для научно-^ 
популярного ЕНАО. 

Всесоюзный государственный институт кинемато- 
графин, призванный готовить кадры для всех видов 
кинематографии — художественной, научно-популяр- 
ной ин документальной, — фактически готовит кадры 
вообще, с уклоном в сторону художественного кине- 
матографа. Изучение в небольшом объеме вопросов 
производства научно-популярных и документальных 
фильмов не дает студентам. ВГИКа возможности 
узнать это производство в совершенстве и быть го- 
товымн к самостоятельной работе в научно-популяр- 
ном кино. К тому же надо признать: студенты 
ВГИКа и не стремятся нзучать производство науч- 
но-популярных фильмов, потому что их на это не на- 
целивают, убеждая, что «настоящий» кинематограф— 
Это художественные фильмы. Поэтому выпускники 
ВГИКа пренебрежительно относятся к научно-попу- 
лярному и документальному кино. А если волею су- 
деб и приходится им работать в этих видах кино- 
пронзводства, то, за редким нсключеннем, они счн- 
тают эту работу для себя временной ин не стремятся 
вникнуть в нее, готовить себя к постоянной деятель- 
НОСТИ в этой области. 


Те 


Не занимаясь специальной подготовкой творческих 
кадров для научно-популярного кино, а только чуть- 
чуть их специализируя, рассчитывают, вероятно, на 
«естественный отбор»: кто лучше учился и оказался 
смышленнее, а может быть, просто настойчивее — 
ндет в художественное кнно; тот же, кто не облада- 
ет этими качествами, — пожалуйте в научно-попу- 
лярное кнно. 

Вот именно такая практика подготовки н отбора 
кадров для научно-популярного кино нам представ 
ляется порочной, и от нее пора отказаться. Научно- 
популярному кино, как и любому другому делу, 
нужны люди, которые ндут к нему по любви, по прн- 
званию н готовы посвятить ему всю свою жизнь, 
При этом готовить нужно творческих работников по 
многим специальностям. Научно-популярному кино 
нужны и режиссеры, и ‘операторы, н художники, и 
мультипликаторы, н операторы специальных видов 
съемки. Следовательно, для подготовки нх должны 
быть специальные отделения при соответствующих. 
факультетах ВГИКа, на которые отбирались бы лю- 
ди, желающие работать именно в научно-популяр- 
ной, а не в художественной кинематографни. 

Так, на наш взгляд, должна решаться проблема 
подготовки творческих кадров для научно-популяр- 
ного кино. Но это не исключает и другого пути при- 
влечения людей с общим или специальным высшим” 
образованием, желающих посвятить свою деятель- 
ность популяризации достижений науки н техники 
средствами кино. Для таких людей не мешало 
бы создать при ВГИКе специальное заочное отде- 
ленне, 

И последнее замечание. Серьезным средством под- 
готовкн кадров научно-популярного кино, повыше- 
ния их ндейно-теоретического уровня и профессио- 
нального мастерства, а также серьезным средством 
улучшения всего дела создания научно-популярных 
фильмов могло бы стать широкое развертывание тео. 
ретической работы по научно-популярному кино. Но, 
к сожалению, эта работа находится в загоне, ею ни- 
кто не занимается. И ае случайно, что по научно-по- 
пулярному кино не только нет хороших Еннг,  чте- 
ние которых обогащало бы творческих работников, 
но мало и серьезных статей в журналах и газе- 
тах. А пора бы теоретическую работу в этой обла- 
сти поставить на службу практике научно-популяр- 
ного кино, повышению идейного, научно-познаватель- 
ного н художественного уровня фильмов. 


СОВЕТСКАЯ КИНОПАНОРАМА 


Беседа с проф. Е. Голдовским 


Недавно в зрительном зале НИКФИ состолал- 
ся необычный сванс —был показан первый 
экспериментальный панорамный фильм, сня- 
тый Московской студией научно-популярных 
фильмов. В панорамном кинотеатре фильм де- 
монстрируется на огромном вогнутом экране, 
размером по дуге в 1956 метра, высотой—7л 


метра. 
Советские ученые, изобретатели,  техни- 
ки, кинематографисты упорно работают 


над’ тем, чтобы к 40-летию Великого Октября 
советские зрители получили наиболее со- 
вершенную отечественную систему панорам- 
ного кино. 


Мы публикуем ниже беседу с руководителем 
разработки советской системы панорамного 
кино профессором Е. Голдовским. 

— Есть все основания надеяться, — сказал нам 
проф. Е. Голдовский, — что к сороковой годовщине 
Великой Октябрьской социалистической революции 
можно будет заснять полную программу панорамного 
фильма и показать ее зрителям. 

..Вще давно, едва ли не с первых дней появления 
кинематографа, стали очевидны недостатки его тех- 
ники, связанные с отсутствием звука, цвета, объемно- 
сти и панорамности изображения. Исследовательские 
н нзобретательские работы в области кинотехники в 
течение более чем полувека. были направлены на 
преодоление этих недостатков, на совершенствование 
техники кино. Быстрое развитие кинопромышленно- 
сти и огромной сети кинотеатров, е одной стороны, 
и необходимость обслуживать значительные массы 
кинозрителей — с другой, обусловили жизнеспособ- 
ность только тех изобретений, которые, в общем, ис- 
пользовали обычную кинотехнологию. 

‚. В форме, дающей возможность широкого ее не- 
пользования-в кинотеатрах, : сначала удалось преодо- 
леть отсутствне звука. Более четверти века тому 
назад проблема звукового кинематографа была, как 
известно, практически разрешена. В дальнейшем бы- 
лн созданы методы цветной кинематографии, позво- 
ляющине воспроизводить на экране изображения в на- 
турных цветах. Более десяти лет цветной кинемато- 
граф благодаря использованию многослойной кино- 
пленки (обеспечивающей сохранение обычных прие- 
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мов кинотехнологии) широко используется, н чи 
цветных кинокартин с каждым годом растет. 

Труднее оказалось преодолеть другие недостатки 
кинематографа — отсутствие объемности  демонстри 
руемых изображений ин их панорамностн. 

Проблема стереоскопического кинематографа была 
решена довольно давно, в частности, в Советском 
Союзе с 1941 года снимаются и демонстрируются 
стереоскопнческие фильмы. Однако следует про 
нать, что существующие «очковые» н «безочковые 
системы стереоскопического кинематографа не толь 
ко требуют значительного ‘изменения кинотехнологин 
(прн съемке и проекции приходится иметь дело с 
«парнымн» кадрами фильма), но и создают затрудне 
ния для зрителя, заставляя его применять очки или 
сндеть неподвижно. Стереоскопический кинематограф 
«очковой» н «безочковой» системы не придал кию- 
изображению панорамности, ибо современные кино 
экраны стереокинотеатров (из-за  светотехническит 
ограничений) имеют небольшую ширину. 

Решение вопроса о панорамности заключается в 
съемке кинокартины объективами, нмеющимн весьма 
широкие углы зрения, и в показе заснятого фильма 
на таком экране, чтобы изображение было видно зри- 
телям под большим углом, при котором «уголке 
глаз участвуют в рассматриванин киноизображения. 

Демонстрация панорамных фильмов показывает, 
что панорамные изображения почти физически «81% 
гивают» зрителен в денствие на экране, причем зе 
тели испытывают такое чувство, будто находятся № 
в кинозале, а вместе с героямн фильма на экране. 

Этот эффект называют «эффектом присутствия. 
Зритель ощущает себя присутствующим при  зрели 
ще, которое развертывается в открывающемся перё 
ним трехмерном пространстве. «Эффект присутствия 
обусловлен как стереоскопичностью и панорамностью 
кннонзображения, так и определенными приемам 
съемки н кинопроекции; немаловажную роль играет 
и многоканальная система стереофонического звуко’ 
воспронзведения. 

Сложность аппаратуры для съемки н демонстраций 
панорамных фильмов, необычность применяемой кино 


На просмотре энспернментального панорамного фильма 


технологин, а также некоторые недостатки данной 
системы кнно, не позволяющие пока осуществить 
пронзводство игровых картин, заставили обратиться 
к другим возможностям получения панорамного изоб- 
ражения. Родились снстемы широкоэкранной  кине- 
матографин. Хотя широкоэкранный кинематограф и 
не смог обеспечить такой «эффект присутствия», как 
панорамная система кинематографин, однако он поз- 
воляет приблизнть до некоторой степени условия рас- 
сматривания изображения к условиям жизненной 
практики. А главное, широкоэкранное кнно дает в03- 
можность снимать и демонстрировать фильмы с по- 
мощью сравнительно простых средств, не нарушаю- 
щих коренным образом обычной кинотехнологни. За- 
метим кстати, что от панорамного и широкоэкранного 
кино надо отличать систему «трехэкранного» кине- 
матографа, хотя эта последняя ин послужила  осно- 
вой для развития техники съемки н демонстрации па- 
норамных фильмов. 

Для съемки панорамных фильмов по зарубежной 
системе «Синерама» применяется специальная каме- 
ра, которая производит одновременно съемку на три 
обычные пленки в пределах широкого угла зрения в 
146°. Для демонстрации приходится применять слож- 
ную кинопроекционную установку, состоящую из 
трех кннопроекторов, каждый из которых демонстри- 


рует на соответствующей части экрана одну из пле- 
нок. Система объемного или, как говорят, стереофо- 
нического звуковоспронзведения, применяемая при 
демонстрации таких фильмов, заключается в том, что 
звук запнсывается с помощью не одного, а 7 микро- 
фонов. Звук, записанный на 7 магнитных дорожках, 
воспроизводится при помощи 7 самостоятельных Ка- 
налов, обслуживаемых громкоговорителямн. Таким 
образом, прн перемещении актеров по экрану звук 
следует за ними. Кроме того, обеспечивается эффект- 
ное звучание в самом зале, 

К недостаткам панорамного кинематографа следует 
отнести недостаточный все же эффект объемности, 
наличие «ШВОВ». На экране в частн стыков трех кино- 
изображений, известное качание этих нзображений 
относительно друг друга, искажение изображений 
для значительной группы зрителей ни т. д. 

Сейчас в США н Западной Европе, демонстрируют- 
ся две программы панорамных фильмов: «Это — си- 
нерама» и «Праздник сннерамы». 

Фильм «Это — синерама» состоит из двух частей, 
В первую часть входят фрагменты, демонстрирующие 
спуск на вагонетке с американских гор парка Лонг- 
Айленд, фрагменты из оперы «Анда» в Миланском 
оперном театре, подъем на геликоптере над Ннагар- 
ским водопадом, катание в гондолах по каналам Ве- 
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нецин, бой быков в Мадриде, венский хор мальчиков, 
гонки скутеров во Флорнде. Вторая часть программы 
называется «Прекрасная Америка». В ней засняты с 
воздуха винды Нью-Йорка, Вашингтона, река Мнссн- 
сипи, поля Оклахомы, Национальный парк, Большой 
Каньон со скалистыми стенами ущелий и виды Сан: 
Франциско. 

Другая программа — «Праздник . сннерамы» — так- 
же не представляет собой игрового фильма, однако 
она содержит уже кое-какую сюжетную канву: две 
пары совершают поездки, одна — в Америку, дру- 
гая —в Европу. Снова катание на санях, спуск с гор, 
виды с самолетов, театральные постановки, и снова 
хор мальчиков, на этот раз в знаменитом: соборе Па- 
рижской богоматери. 

‘Постановка панорамных фильмов представляет со- 
бой весьма сложную задачу. Съемка программы 
«Праздник  сннерамы» заняла, например, 200 дней. 
Обе пары актеров покрыли расстоянне около 50000 
километров. В съемках участвовало более 5000 че- 
ловек. Снято было, около 250,000 тысяч метров плен- 
ки. Поскольку сннерамный фильм имеет длину мак- 
симально 5000 3 ==15000 метров (не считая 
35-миллиметровой магнитной фонограммы длинной до 
2500 метров), то. из сказанного можно сделать вывод, 
что для кинокартины используется примерно около 
6% заснятого матернала. 


Такое положение объясняется тем, что для демон- 
страцин выбираются сцены, которые с наибольшей 
полнотой создают «эффект присутствия», Кроме то- 
го, условия съемки часто приводят к искажению за- 
снятых нзображений, особенно при наклонах оптичес- 
кой оси объектива съемочной камеры, что обуслов- 
лнвает изгнб горизонтальных линий на экране. 

Изготовление копий панорамных фильмов также 
представляет трудную задачу, ибо необходимо обес- 
нечить полную идентичность всех трех копий, вхо- 
Дящих в одну картину, как по соответствующим ка- 
драм, так и по нх длине. Следует отметить, что да: 
же прн высококачественных процессах копирования 
с трудом удается получить копин более илн менес 
одинаковые по плотности н цветности. Это достигает- 
ся тщательным отбором. Срок службы фильмоко- 
пин — около 200—300 сеансов. 


Прн демонстрации панорамных фильмов обнаружн- 
ваются многочисленные недостатки системы «Сине- 
рама» в ее современном виде. В изображении на экра- 
не наблюдаются нскажения, которые обусловлены 
различными ракурсами съемки на трех отдельных 
пленках н параллаксом из-за взаимного сдвига 
съемочных объективов в камере. В результате на со- 
седних участках трех пленок оказываются заенятыми 
части одних н тех же объектов, занимающие в кадрах 
различное пространственное положение. При демон- 
страцин программы «Это — синерама» подчас можно 
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обнаружить поэтому три ноги у человека, изменения 
в форме предметов в местах стыков изображений 
н т. д. Иногда нскажается форма горизонтальных 
лнний. В программе «Это — сннерама» ярусы театра 
„Ла Скала кажутся составленными из трех’ дуг, при. 
мерно то же наблюдается ин в эпизоде боя быковав 
„Мадриде, 

Кинонзображения заметно неустойчивы. Это ска. 
зывается в «качаниях» среднего изображення по от. 
ношенню к Двум остальным. Предметы разрываются. 
на три отдельные частн, перемещающинеся относн- 
тельно друг друга. Так, в программе «Это — сннера. 
ма» во время исполнения «Мессии» Генделя одна 
нз массивных колонн церкви раздвигается, и две. 
половины колонны начинают «подпрыгивать», Такие 
случан особенно неприятны, когда сюжетно важный 
элемент кадра располагается у места стыка кнюо 
изображений, В общем вся система «Сннерамы» из-за 
наличия трех отдельных пленок является доволь- 
но сложной, что, естественно, не обеспечивает 265- 
лютной надежности ее действия. При одном из пер- 
вых просмотров программы «Праздник синерамы» в 
лондонском кинотеатре «Казино» произошел обрыв 
одной из кинопленок. Сеанс был прерван, и в течение 
20 минут демонстрировался обычный фильм. Затен 
снова началась демонстрация  снинерамного фильма, 
однако примерно около 7 минут пришлось еще затра- 
тить на подгонку синхронизма трех изображений. 


Работы по панорамному кино были поставлены у 
нас в условиях, когда, кроме нескольких популярных 
статей, в периодической нностранной литературе об 
этих системах ничего известно не было. Следоваю 
остановиться на какой-то определенной системе это- 
го нового вида кинематографии. Была возможность 
предложить ряд варнантов панорамных систем, од. 
нако наибольший «эффект присутствия» обеспечи: 
вается темн из них, которые используют несколько 
кннопленок для съемки н демонстрации картин, 

Решено было выбрать ‘систему панорамного кино, 
которая дает возможность обмена программами филь: 
мов с зарубежными странами. Учитывая вместе с 
тем недостатки системы «Синерама», необходимо бы- 
ло принять меры к устранению главнейших нз них в 
советской снстеме панорамного кино, 


Советская конструкция панорамного  кинематограе 
фа, в частности, отличается тем, что запнсь н во 
произведение звука осуществляются не с помощью 
семин каналов, а по девятниканальной системе. В этом 
случае пять каналов стереофонии позволяют обеспе: 
чить высококачественное воспроизведение звука 0с- 
новными  (заэкранными) громкоговорителямин. Но 
вместо элементарной схемы воспроизведения звуко: 
вых эффектов, применяемой в «Синераме», в нашей 
системе имеется четыре «эффектных» канала, кото: 


рые воспроизводят в зале как стереофоническое, так 
н не стереофоническое, но как бы перемещающееся 
по залу звуковое сопровождение фильма. Вместо 


ручного переключения «эффектные» говорители пе-. 


реключаются автоматически, за счет соответствую- 


шей звукозаписи, 

Система сннхронизации отличается от  используе- 
мой в кинопроекционной аппаратуре «Синерамы» гро- 
моздкой и не всегда точно работающей еннхронно- 
еннфазной группы машин с механическими  диффе- 
ренциалами. У нас применена впервые осуществлен- 
ная в СССР, более надежная снстема «Ротасин», ра- 
ботающая с помощью реактивных двигателей ин гене- 
ратора переменной частоты. Разработаны наиболее 
совершенные наматывающие устройства для проекци- 
онной аппаратуры © автоматически регулируемым на- 
тяжением пленки. 

Частота киносъемки и кинопроекцини составляет 
95 кадров в секунду (вместо 26 в системе «Сине- 
рама»). Таким образом, скорость пленки в киноаппа- 
ратуре советского панорамного кино принята 712,5 
им/сек против 741 мм/сек в системе «Синерама»). 
Такое изменение частоты кадросмен не может замет- 
но повлиять на качество кинодемонстрации прин экс- 
плуатацин в СССР фильмов «Синерамы» или же при 
показе советских панорамных фильмов за рубежом, 
но в то же время частота 25 кадров в секунду обес- 
печивает более удобные передачн в киноаппаратуре, 
особенно съемочной. 


Разрабатывая аппаратуру для советской системы 
панорамного кино, мы учитывали наличие уже суще- 
ствующей киноаппаратуры,  приспосабливая ее для 
новых целей, а также разработали ряд новых аппара- 
тов самостоятельно. Использованне существующих 
тицов аппаратуры из-за отдельных нх несовершенств 
определило н ряд недостатков панорамного кнно, над 
устранением которых необходимо еще работать. 

В разработке системы и аппаратуры панорамного 
кинематографа, проводимой под руководством Науч- 
НО-исследовательского  кинофотоинститута (НИК- 
ФИ), принимали участие помимо научно-иеследова 
тельских организаций ин предприятий Министерства 
культуры СССР и многие другие организации. В те- 
чение 1956 года была разработана сложная много- 
канальная аппаратура для звукозаписи и звуковос- 
пронзведення, кннопроекцнонная аппаратура, аппара- 
тура для копирования фильмов, электропитающие и 
синхронизирующие снстемы всей установкн книнопа- 
норамы, киноэкран особой системы, аппараты для 
воспронзведения магнитных пленок, специальная оп- 
тика, разнообразные вспомогательные устройства. 

Пробные киносъемки по системе кинопанорамы бы- 
тн проведены в марте 1956 года на макетах из трех 
обычных съемочных камер, разработанных в НИКФИ. 


Тогда же былин продемонстрированы первые панорам- 
ные сцены на специальном экране шириной около 
6 метров, с помощью трех передвижных кинопроек- 
торов, синхронно связанных один с другим. Указан- 
ная опытная демонстрация Дала необходимый .мМате- 
риал для выяснення ряда оптических вопросов, свя- 
занных С конструнрованнем специальной панорамной 
киносъемочной камеры для трех пленок. Учитывая 
возможности Московской киностудии  научно-попу- 
лярных фильмов и наличне в йей группы энтузнастов, 
НИКФИ передал этой студии 3 стандартные кино- 
съемочные камеры, необходимую оптнку НН спецналь- 
но разработанный панорамный визир, а также обес- 
печил требуемую консультацию, которая позволила 
изготовить на оптическом заводе второй макет кино- 
съемочной камеры для съемки панорамных фильмов. 
Учитывая одновременно недостатки  «строенной» 
киносъемочной камеры НИКФИ разработал конст- 
рукцию специальной панорамной камеры, которая 
будет изготовлена на заводе Москнинап. 

На студии научно-популярных фильмов под руко- 
водством режиссера К. Домбровского было проведе- 
но опробование второго макета панорамной «строен- 
ной» съемочной камеры. В результате опытных съемок 
удалось смонтировать ролик фильма длиной око- 
ло 500 метров (операторы С, Рубашкин н Е. Рыклин, 
звукооператор К. Бек-Назаров). Ролик был озвучен 
снлами киностудин н НИКФИ на  звукозаписываю- 
щем аппарате с использованием девятн каналов. 

Для демонстрации пробного ролика и испытания 
разработанной аппаратуры в НИКФИ был переобору- 
дован просмотровый зал института (проектные работы 
выполнены Гипротеатром), где в настоящее время 
осуществляется опытный показ фильма, 

В экспериментальном фильме перед зрителем от- 
крывается широкая панорама Черноморского побе- 
режья Кавказа. «Эффект присутствия» позволяет 
зрителю, например, ощутить себя находящимся в 
автомобиле, который мчится по дороге вдоль моря, 
илн в катере, несущемся по морским волнам. В филь- 
ме показана знаменитая сосновая роща на мысе 
Пицунда. 

Стереоскопичность панорамного изображения дает 
возможность почувствовать всю красоту одного из 
замечательнейших уголков побережья Черного моря. 

В Москве скоро будет построена первая советская 
кинопанорама. Она разместится на Цветном бульваре 
по соседству с цирком (прн стронтельстве ее будут 
частично использованы существующие стены ин пе- 
рекрытия бывшего манежа). 

Круглый зал рассчитан на 1500 мест, поднимаю- 
шихея амфитеатром. Экран планируется размером 
30 х 12 метров. 

Сооруженне первой в нашей стране кинопанорамы 
поручено Главмосстрою. 


ии 
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Письма Г. В. Александрова и Э. К. Тиссо . Либретто 
1Оце муа Мехсо! . Послесловие к либретто о 
Рисунки С. М. Эйзенштейна 


и кадры из «мексиканского фильма» 


На экранах ряда стран демонстрируются кинокартины («Буря над Мг. 
ксикой», «Время под солнцем», множество короткометражек), смонтиро- 
ванные из отдельных фрагментов неоконченного фильма о Мексике, над 
которым четверть века тому назад работала группа советских кинемато: 
графистов во главе с С. М. Эйзенштейном. Этот фильм ставили С. М. 91. 
зенштейн и Г, В. Александров, снимал 9. К. Тиссэ по сценарию Эйзен: 
штейна и Александрова. 

Художественные достоинства кадров «мексиканского фильма» таковы, 
что сами по себе эти кадры получили высокую оценку и рядовых зрителей 
“ самых авторитетных знатоков киноискусства. Так, например, Чарли Чап- 
ацн, посмотрев картину «Буря над Мексикой», заявил: «Это самый пре: 
красный фильмиз всех мною виденных». В рецензии на фильм «Время под 
солнцем», которая была опубликована французской газетой «Юманите» в 
феврале этого года, говорится: «Фильм ослепляет и одновременно разоча- 
ровывает. Разочарование возникает от горького сознания — чем мог бы 
быть этот фильм, если бы его автор смог воплотить до конца свои идеи. Но 
не лучше ли дать волю радости от ослепительного зрелища, что предстало 
перед нами, потому что не часто дано нам испытать такой восторг, ие 
часто мы так прикованы к экрану кадрами столь восхитительно прекрас: 
ными, столь предельно выразительными». 

Редакция обратилась к участникам создания «мексиканского фильма» 
Г. В. Александрову и Э. К. Тиссэ с просьбой поделиться своими мнениями 
об упомянутых картинах и о возможностях завершения труда, начатого 
ими под руководством С. М. Эйзенштейна. 
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Ниже мы помещаем письма Г. В. Александрова и Э. К. Тиссэ, а также 
полученные от П. М. Аташевой (ближайшей сотрудницы С. М. Эйзенштей- 
на) литературные и изобразительные материалы: 

неопубликованный черновик либретто «Оие оша Мехсо» (написан- 
ный С. М. Эйзенштейном после возвращения из Мексики с расчетом на 
монтаж фильма в основном из того материала, который фактически уда- 


лось заснять); 


неопубликованные комментарии С. М. Эйзенштейна к одному из ва- 
рнантов либретто «мексиканского фильма»; 
рисунки С. М. Эйзенштейна к этой кинопостановке и ряд кадров из 


фильма. 


ЗАКОНЧИМ ЭТОТ ТРУД! О 


Когда в середине 20-х годов на многих 
экранах мира поднялся красный флаг «Бро- 
неносца «Потемкина», имя советского режис- 
сера Сергея Михайловича Эйзенштейна ста- 
ло известным всюду, где существует кино. 
Прнезжавшие в Москву представители раз- 
личных кинофирм приглашали знаменитого 
режиссера для работы в Германии, Франции, 
Англии, Соединенных Штатах Америки и 
других странах мира. Было решено принять 
приглашение Голливуда. М группа под ру- 
ководством С. М. Эйзенштейна, в которую 
входили оператор Эдуард Тиссэ н автор этих 
строк, выехала в заграничную командировку. 

В это время начиналась эпоха звукового 
кино, ни советским кинематографистам было 
интересно познакомиться с развитием ново- 
го, звукового киноискусства в Европе и 
Америке. 

Тогда же был выдвинут вопрос о поста- 
новке группой С. М. Эйзенштейна фильма в 
США, ив 1929 году был заключен договор с 
голливудской фирмой «Парамоунт». Голли- 
вуд торжественно встретил советских кине- 
матографистов, но, когда дело коснулось вы- 

ра темы и разработки сценария, начались 
трудности и препятствия. Около года рабо- 
тала группа в Голливуде над сценариями 
«Золото Зуттера» (история открытия золо- 
та в Калифорнии), «Стеклянный дом» (ко- 
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ОТНРЫТОЕ 
ПИСЬМО 


медия о современной жизни Соединенных 
Штатов} и, наконец, совместно с Теодором 
Драйзером и Айвором Монтегю был создан 
сценарий «Американская трагедия». | 

Но ни один из этих фильмов не мог быть 
поставлен из-за различия точек зрения со- 
ветских кинематографистов и голливудских 
кинобоссов на задачи и цели киноискусства. 
От группы Эйзенштейна требовали создания 
фильмов в рамках голливудских понятий. 
На это советские кинематографисты не мог- 
ли пойти. Эйзенштейн предпочел покинуть 
Голливуд и не уходить от той борьбы за но- 
вое, революционное искусство, которую он 
вел во всех своих предыдущих фильмах. 
И тогда мексиканские друзья, среди которых 
был знаменитый художник Диего Ривера, 
предложили нашей группе поехать в Мекси- 
ку и снять документальный фильм о том, 
«как живет Мексика». 

Диего Ривера до этого побывал в Москве, 
По его картинам, рисункам, рассказам, по 
фотографиям, по книгам, с которыми он нас 
познакомил, мы уже знали, какой интерес- 
ный и неповторимый материал представляет 
собой жизнь Мексики, 

В Москве побывал также американский 
писатель Рисс Вильямс, который вместе с 
Джоном Ридом и Амброзом Бирсом был в 
Мексике во время революции 19-х годов 
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и в качестве журналиста освещал револю- 
ционные события. Рассказы Рисса Вильямса 
о мексиканских повстанцах, эпизодах рево- 
люции, о жизни и быте Мексики, книги 
Джона Рида давно уже обострили наш ин- 
терес к этой стране. Известный американ- 
ский писатель Эптон Синклер активно рабо- 
тал тогда в Обществе советско-американской 
дружбы. Он помог собрать средства, необ- 
ходимые для экспедиции из США в Мексику, 
н 5 декабря `1930 года наша съемочная груп- 
па, состоящая из трех человек, пересекла 
мексиканскую границу на станции Ногалес. 

Группа прогрессивных культурных деяте- 
лей, ‘возглавляемая художниками Диего 
Ривера и Давидом Сикейросом, дружески и 
радушно встретила нас на мексиканской 
земле. 

В то время в Мексике еще не было своей 
кинопромышленности. Правда, отдельные 
группы снимали кинокартины, подражая 
или Голливуду или европейским кинофир- 
мам. В этих картинах показывалась экзоти- 
ка мексиканской жизни — главным образом, 
жизни богатых классов. Материалом таких 
картин служили приключения иностранцев 
или «шикарная жизнь» помещиков. Наши 
друзья помогли нам объехать всю страну, 
познакомиться с ее историей, жизнью и бы- 
том. Узнав страну, мы решили снять другую 
Мексику — народную Мексику, история ко- 
торой полна революционной борьбы, жизнь 
коренных жителей Мексики — индейцев, ко- 
торая полна красочных особенностей, черт 
самобытной индейской культуры. Во время 
путешествия по стране ученые, писатели, 
художники познакомили нас с мыслями н 
чувствами прогрессивных мексиканцев. На 
основании всего того, что мы видели, узнали, 
почувствовали, был написан сценарий «Да 
живет Мексика» («Сие \уа Мехсо»). 

После неудачного голливудского «экспери- 
мента» С. М. Эйзенштейну особенно хоте- 
лось сделать фильм, в котором жизненная 
правда была бы противопоставлена той 
«фабрике снов», которую представляет со- 
бой Голливуд. Разнообразный, разнохарак- 


терный национальный материал, почерпну-. 


тый из мексиканской жизни, с обычаями 
различных индейских племен, сохранивших 
традиции далеких веков, многообразная 
природа Мексики с ее снежными буранами 
в хвойных и горных лесах, дикими пустыня- 
ми, где произрастает более 500 видов как- 
тусов, с тропическими джунглями, — все это 
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раскрывало перед нами необъятный мир, 
неведомый доселе киноискусству. Хотелось 
показать разные стороны мексиканской жиз- 
ни, быта, природы. 

Возникла мысль сделать оригинальную 
картину, создав как бы новую  кинодрама- 
тургию. Мы назвали свой сценарий «эста- 
фетным» — решили построить сюжет так, 
чтобы он охватывал события двух тысяч 
лет. Величественные памятники древней 
Мексики, пирамиды, храмы, обсерватории, 
крепости, оставшиеся от разгрома погибшей 
великой культуры народов майя и ацтеков, 
разрушенной и уничтоженной испанскими 
завоевателями, хранили образцы высоких 
достижений, которые имела в древности ме- 
ксиканская цивилизация. Эти памятники 
дошли до наших времен, несмотря на то, что 
испанские завоеватели пытались уничтожить 
огнем н мечом все, что напоминало бы вы- 
сокую культуру мексиканских племен. | 

Мы обратили внимание на то, что лица 
современных индейцев сохранили те же 
черты, тот же характер, что мы заметили на 
каменных изваяниях, созданных тысячи лет 


тому назад. Мы создали сюжет о человеческой 


жизни: родился человек, рос, мужал в борь- 
бе ин труде, встречал женщину, любил ее, 
становился бойцом за народные интересы, 
воевал с иностранными захватчиками, уча- 
ствовал в революционных восстаннях и вме- 
сте с народами Мексики сбрасывал иго ко- 
лонизаторов. 

Одним словом, это должен был быть 
фильм о формировании человеческого со- 
знания, о борьбе народа за свободу и неза- 
висимость, о революционной исторни страны, 
о жизни простого человека. 

Сюжет этот разворачивался как единая 
драматургическая линия во времени, охва- 
тывающем тысячелетнюю историю. Меня- 
лись эпохи, времена, персонажи, а еднный 
сюжет шел своим ходом. 

Нашлись в Мексике реакционные группы, 
которым была неугодна (также как и реак: 
ционерам некоторых соседних стран) наша 
работа. Они пытались сорвать постановку, 
но этим попыткам противостояли прогрес- 
сивная общественность Мексики и такие вы- 
дающиеся деятели мировой культуры, как 
Бернард Шоу, Теодор Драйзер, Чарли Чап- 
лин, Альберт Эйнштейн. 

Группе удалось снять более 70 тысяч 
метров фильма и зафиксировать на пленке 
некоторые, пожалуй, уже неповторимые со- 


бытия. Жизнь, с которой мы сталкивались, 
совершенствовала и углубляла первоначаль- 
ные планы. Этому способствовали и новые 
знания, которые мы приобретали в процес- 
се работы. * 

Так удалось снять почти все основные 
эпизоды будущей картины. Снятая пленка 
была отправлена в голливудскую лаборато- 
рию для проявки и печати. Материал при- 
влекал большое внимание — его смотрели 
писатели, режиссеры, журналисты. Еще за- 
долго до завершения фильма они объявили 
работу оператора Эдуарда Тиссэ образцом 
нзобразительного искусства. 

Организовать съемки в экспедиции было 
трудно: мешал непривычный тропический 
климат. Это затягивало работу. В течение 
17 месяцев мы упорно работали, совершая 
путешествия в самые далекие, самые глухие 
районы Мексики. При помощи съемочного 
аппарата нам удавалось зафиксировать на 
пленку еще неизвестные до тех пор, неведо- 
мые экрану стороны мекснканской жизни. 
Но трудностей становилось все больше. 
Оставалось снять всего несколько важных 
эпизодов, но их съемку так и не удалось 
осуществить. Мы вынуждены были покинуть 
Мексику и вернуться домой, в Москву. 

Задержавшись в Нью-Йорке, мы около 
двух месяцев вели переговоры об окончании 
фильма, договорились о том, что материал 
будет отправлен в Москву и мы смонтируем 
фильм у себя на родине. Но по ряду слож- 
ных причин материал в Москву не был при- 
слан, 

Вряд ли стоит описывать перипетии 
последовавших за этим споров и перегово- 
ров об окончании работы над фильмом. Бес- 
полезно через четверть века возвращаться 
К этому спору н искать виновников того, что 
наш труд остался незавершенным. Гораздо 
важнее другое — найти пути, чтобы 
закончить этот фильм. 

Это тем более важно, что за прошедшие 
25 лет на экранах мира появилось множество 
фильмов, смонтированных из копий нашего 
материала, и те, которые нам довелось ви- 
деть, свидетельствуют о том, что они очень 
далеки от планов, задуманных под руко- 
водством Сергея’ Михайловича Эйзен- 
штейна. 


Так, например, голливудский кинопред- 
приниматель С. Лессер в 1934 году, исполь- 
Зуя материал одного из эпизодов («Ма- 
ГЭЙй»), смонтировал полнометражный фильм 


демонстрации на экранах 


«Буря над Мексикой». Как пример можно 
привести и другой фильм, выпущенный 
Мэри Ситон, — «Время под солнцем», пред- 
ставляющий собой бессвязный набор отдель- 
ных кусков. Несмотря на абсурдность `мон- 
тажных комбинаций, этот фильм все 
же вызвал восторженные отзывы во время 
Америки ин Ев- 
ропы. Мне довелось видеть этот фильм в 
Лондоне в ноябре 1953 года. Теперь он де- 
монстрируется во Франции. 

Мы видели куски нашего материала, ис- 
пользованные во многих голливудских филь- 
мах, — например в таком нашумевшем филь- 
ме, как «Вива Вилья!». В нем многие 
кадры, иллюстрирующие революционные 
эпизоды, использованы в ином, чем мы пред- 
полагали, контексте. 

Какими бы побуждениями ни руководст- 
вовались режиссеры-монтажеры этих кар- 
тин — корыстными мотивами или жела- 
нием вложить свою лепту в творческий труд, 
начатый группой С. М. Эйзенштейна, — их 
попытки «обработать» матернал советских 
кинематографистов оказались несостоятель- 
ными и весьма далекими от оригинального 
плана. | 

Оператор Эдуард Тиссэ и я, познакомив- 
шись со многими выпущенными за рубежом 
фильмами, должны со всей определенностью 
заявить: эти фильмы ни в коей мере 
не соответствуют авторскому. 
замыслу, а в большинстве случаев иска- 
жают его. Вырванные из монтажного кон- 
текста отдельные эпизоды и кадры пред- 
стают перед зрителем в извращенном виде. 

В прошлом году во время моего пребыва- 
ния в Мексике я услышал на родине неза- 
вершенного нами фильма самую высокую 
оценку снятого материала. Многие мексикан- 
ские кнномастера считают этот материал как 
бы первой школой мексиканского киноискус- 
ства, открытием Мексики для кино. И инте- 
ресно, что те молодые люди, которые помо- 
гали нам в съемочной работе, стали теперь 
выдающимися деятелями мексиканского ки- 
нематографа, большими режиссерами. И они 
говорили' нам, что многие лучшие произведе- 
ния мексиканского кино сделаны под влия- 
нием незавершенного «мексиканского филь- 
ма». Многие выдающиеся мастера современ- 
ного мексиканского кинематографа и по сей 
день считают Сергея Михайловича Эйзен- 
штейна своим учителем. В течение всего 
пребывания в Мексике мы слышали поже- 
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лания и надежды на то, что фильм будет за- 
кончен, 

Нам известно, что вокруг снятого матери- 
ала непрерывно идет работа — академиче- 
ская, коммерческая, что копии различных 
эпизодов имеются во. всех книноакадемиях 


мира, их демонстрируют на докладах и лек-. 


циях как образец киномастерства. Выдаю- 
щиеся итальянские кинорежиссеры говорили, 
что этот материал является для них своеоб- 
разным учебником киноискусства. О снятом 
матернале изданы монографии, статьи, лек- 
ции и доклады. Известны планы многих дея- 
телей, которые и впредь по-своему намере- 
ваются монтировать и публиковать наш ма- 
териал. Известно, что изданы разные вари- 
анты сценария, но мне еще не попадался 
такой, который соответствовал бы  оригн- 
налу. 

Передо мною книжка, выпущенная в 
1951 году Уругвайским университетом в Мон- 
тевидео, в которой опубликован якобы сце- 
нарий Эйзенштейна и Александрова. Но все 
это, хотя и соответствует определенным пе- 
риодам нашей работы, не является тем за- 
конченным сценарием, который сформиро- 
вался к моменту прекращения съемок. 

В моих архивах, в архивах Эдуарда Тиссэ 
и в архивах Сергея Михайловича Эйзенштей- 
на, которые бережно хранит и обрабатывает 
П. М. Аташева, имеются рукописи сценария, 
монтажных разработок, эскизов музыкаль- 
ного плана, по которым можно было бы 
воссоздать этот фильм в том виде, в каком 
он должен был бы появиться на свет. 

Будучи в прошлом году в Нью-Йорке, я 
посетил Музей современного искусства. 
Заведующий киноотделом этого музея Ри- 
чард Гриффит, дав самую высокую оценку 
снятому материалу, рассказал, что Эптон 
Синклер, являвшийся «пайщиком» фильма, 
передал около 70 тысяч метров негатива в 
фильмотеку этого музея. Музей бережно 
хранит в неприкосновенности весь снятый 
негатив. Американский историк кино Дж. 
'Лейда разобрал и описал все имеющиеся 
кадры. Он сделал из них три учебных филь- 
ма, которые демонстрируются в фильмотеке 
музея. Директор музея и все работники, свя- 
занные с киноотделом, высказали пожела- 
ние, чтобы наш фильм был завершен. 


И он может быть и должен быт, 
закончен! Для этого следовало бы за. 
снять недостающие эпизоды, а поскольку со 
времени первых съемок прошло 25 лет, со- 
здать пролог и эпилог в соответствии с ду. 
хом нынешнего времени. 

Этот материал имеет не только архивную 
музейную ценность. На наш взгляд, он ак: 
туален н сегодня. Он должен быть, на. 
конец, собран воедино и превра- 
щен в то произведение кино. 
нскусства, которое было заду. 
мано и почти завершено группой. 
под руководством Сергея Ми 
хайловича Эйзенштейна 265 лет 
тому назад. 

Мы с Эдуардом Тиссэ. до сих ‘пор вдохнов- 
лены этим материалом и готовы смонтиро- 
вать его в соответствии с первоначальным 
планом. У меня это желание возникло с но. 
вой силой, когда в прошлом году я встретил 
свонх мексиканских друзей, вновь увидел 
Мексику, которую я полюбил давно и люблю 
сейчас. Меня особенно вдохновило стремле- 
ние и желание мексиканских, американских 
и европейских прогрессивных кинематогра- 
фистов увидеть этот фильм в завершенном 
виде и оказать всяческое содействие осу: 
ществлению этого дела. Надо надеяться, что 
эта реальная возможность встретит поддерж: 
ку у всех подлинных ценителей киноискус- 
ства в Соединенных Штатах и что законным 
авторам фильма будет предоставлена воз: 
можность получить снятую пленку для мон: 
тажа. 

Соединенными силами, направленными к 
окончанию этой работы, мы сможем сделать 
важный шаг к укреплению дру: 
жеских связей киноискусства 
Мексики, США и Советского Сою- 
за. Это дело послужило бы конкретным 
примером сотрудничества представителей 
наших стран в развитии кинематографиче 


ского искусства. | 
Г. АЛЕКСАНДРОВ 


Ознакомившись с открытым письмо 
Г. В. Александрова, я полностью присоеди 
няюсь к его пожеланиям и предложениям. 


ЭДУАРД ТИССЭ 


ЕММА МЕХ!СО! 


В фильме семь частей, пять эпизодов. 

В центре — две новеллы. 

Первая отражает дофеодальный быт тропической Мексики, как он со- 
хранился до наших дней на юге в штате Оахака. Сюжет новеллы медлен- 
но развертывается вокруг событий одной свадьбы в условиях полурастн- 
тельного бытия, на самых первых стадиях развития общества. 

В этой новелле мы берем Мексику такой, какой она была в доколум- 
бову эру. 

Вторая новелла показывает то, что сталось с этим бытием со времени 
испанского завоевания и укрепления феодализма в Мексике, тянувшегося 
до революции 1910 года; черты феодализма и сейчас еще сильны повсюду, 
но особенно среди равнины центрального плато Мексики, на необозримых 
плантациях магея. В отличие от первой новеллы здесь действие конфликт- 
но, трагично и несется в резких темпах. 

Три остальных эпизода служат как бы оправой этим двум игровым 
новеллам: 

|. Уходящая вдаль предыстория Мексики, показанная на древностях 
Юкатана, как бы служит прологом. 

2. Пышность испанского наследия и завезенного им в мексиканскую 
культуру нового характера и обрядности работает как переломный момент ` 
судьбы Мексики на этапе испанского завоевання. 

И, наконец, 

3. Последняя часть переводит трагическую историю пеонского бунта 
второй новеллы. в обстановку сегодняшнего дня, в будущее современной 
Мексики. 


109 


ЛИБРЕТТО 


ПРОЛОГ Камни, боги и люди Юкатана, сохранившие до наших дней характер | 
и форму эпохи майев, — 
(Г часть) — действуют в прологе, 


Как напоминание о прошлом, 

как прощание с древней цивилизацией майев, 

— похоронной процессией разворачивается пролог. 

Неподвижны камни. Неподвижны и люди, похожие на высеченные из 
камня лики своих предков. 

— И только причудливый ритм барабанов и пронзительность риту- 
альной песни майев сопровождают эту невиданную неподвижную про- 


цессию. 
ПЕРВАЯ НОВЕЛЛА Тропический Техуантепек. Перешеек между Атлантическим и Тихи 
«САНДУНГА»  ОКеанами. У границы Гватемалы. 
ыы Здесь время течет медленно под сонный ‘шелест пальм. Уклад жизн 
(П и Ш части) д р р Ц ад Н, 


обычан и костюмы годами не меняются в Техуантепеке. 


ДЕНСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Консепенон — молодая инднанка. 
Абундно — ее жених, 


Его мать. 
№ Техуаны — девушки Техуантепека. 
А Население Техуантепека, принимающее участие в празд- 
нике, обрядах и внародной свадьбе. 


Тропическое утро в Техуантепеке. Молодые индианки 
купаются в реке. Они лежат на песке и поют. Их песнь 
называется «Сандунга». 

Среди них героиня тропической новеллы: 

— Консепсион, 

Как и все техуаны, она мечтает о золотом ожерелье. 

Все, что зарабатывает или выгадывает на рынке мо- 
лодая техуана, она обращает в золотые монеты. Из этих 
монет собирает ожерелье. Ожерелье — это ее приданое 
и все ее сбережения. Золотое ожерелье — это конец не- 
устанным трудам. Золотое ожерелье — это залог будуще- 
го семейного счастья. 

Консепсион не хватает только одной монеты для оже- 
релья. 

Тих и ленив тропический базар. Консепсион терпели- 
во ждет, когда продадутся ее бананы. 

«Пусть твое ожерелье принесет тебе счастье», — гово- 
рит покупательница Консепсион. 

И вот, сияя от счастья и гордости, с новым оже: 
рельем на шее, Консепсион на тропическом балу. 

Принимает предложение своего возлюбленного Абун- 
ДИО. 

Затем дело переходит в руки ста рух: матерей и свах. 
Идут длительные смотрины, проверка и осмотр придано- 
го. Начинаются приготовления к свадьбе. 

И мы показываем все обычаи и обряды Техуантепекз, 
связанные со свадебной церёмонией. 


(ТУ часть) 


ВТОРАЯ НОВЕЛЛА 
«МАГЕ Й» 
(Уи У! части) 


камн.— Тяжелым золотом католи- 


Все население Техуантепека принимает участие в этом событии. 
Несут подарки. Несут фантастически разукрашенные восковые свечи. 
Готовят изысканные блюда. Молодых оставляют одних. 

И в небе трескуче взвивается фейерверк... 

Левушки Техуантепека радостно поют и танцуют «Сандунгу». 


Так медленно вьется полурастительная жизнь в старом укладе тропи- 
ческой части Мексики, столетиями не изменившей быта и условий бытия. 

Мы заканчиваем эту роман- 
тическую новеллу о тропическом 
Техуантепеке показом счастливых 
и довольных родителей. 

И их здорового и смеющегося 
сына. 


® 


Но вот тропическая нега и 
пышность сменяются иными крас- 


ческих реликвий и золотом костю- 
мов матадоров. Витиеватым ба- 
рокко соборов и праздничным уб- 
ранством улиц в честь мадонны де 
Гуадалупе. Это праздник ежегод- 
ного воспоминания о колониза- 
пионном захвате Мексики Испа- 
нией. 

Древняя Испания, соединен- 
ная с тропической роскошью Мек- 
сики, встает в эти дни. Но эти же 
дни отмечены и воспоминанием о 
кровавости страшных дней. Само- 

истязания кающихся, ритуальные 
традиционные языческие пляски, воскрешаемые в памяти обращения 
язычников в католицизм, и, наконец, кровавый финал фиесты — бой бы- 
ков, завезенный испанцами и ставший национальным зрелищем мексн- 
канцев. Таков переход во вторую часть содержания фильма — к внедре- 
нию в Мексику с испанским владычеством неумолимого феодального 
строя с полновластным хозяином — хасиендадо (помещиком), имевшим 
вплоть до 1910 г. власть над телом и душою своих пеонов. 

Если новелла, предшествующая испанским эпизодам, рисовала идил- 
лическую атмосферу матриархата и натурального хозяйства древнен 
Мексики, то последующая новелла рисует, чем стала Мексика после поко- 
рения испанцем Фернандом Кортесом. 


Действие этой новеллы развертывается в Лланос де Апам, на беско- 
нечных полях магея в штате Гидальго, на старой гациенде Тетлапайяк. 

Лланос де Апам — район, в котором производится нанбольшее коли- 
чество «пульке» — водки из сока кактуса магей. 

Время действия — начало этого века, в эпоху диктатуры Порфирио 


Диаца. 
`ДЕЯСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 
Себастьян — индио пеон. Дон Николас — управляющий. 
Мария — его невеста. Мелесно — его мосо. 
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Хоакин — ее отец. Сеньор Балдерас — гость. 


Ана — ее мать. Феликс 

Хаснендадо. Лючиано \ пеоны, друзья Себастьяна. 
Сара — его дочь. Валерно 

Дон Хулио — ее кузен. Чаррос, гости, пеоны. 


Как Северный полюс отличается от экватора, так же не похож знаме. 
нитый Лланос де Апам на сонный Техуантепек. 


Все здесь сурово, жестоко и жестко. 

У подножья высоких вулканов, на пустынной земле растет высокий 
кактус — магей, 

Сок магея — белый, как молоко, — ртом высасывают пеоны из надре- 
зов на мясистых листьях кактуса. 


Феодальные поместья, бывшие монастыри испанских завоевателей, 
высятся, как неприступные крепости, среди необозримых полей кактуса, | 


Задолго до зари над еще темными вершинами вулканов, над высоки. | 
ми стенами массивных домов гасиенды звучит печальная и медлительная 
мелодия песни. 

«Эль Алабар» — называют ее пеоны. 

Каждую зарю до начала работы поют они эту песню. 


И, когда снежные вершины вулканов загораются под лучами восхо- 
дящего солнца, раскрываются ворота гациенды. Пеоны идут на работу на’ 
кактусовые поля, чтобы с восхода и до заката ртом высасывать белый, 
как молоко, сок магея. 


Мы покажем на экране весь процесс производства «пульке». Про-. 
цесс, который не изменился за сотни и сотни лет, 

Позже начинается жизнь и на гациенде. Сегодня там суета и оживле- 
ние — вечером у помещика празднество в честь приезда его дочери, и. 
ждут гостей. Случается так, что в этот же день мололой пеон Себастьян, 
согласно традиции, приводит в дом к хозяину свою невесту Марию. Но 
чаррос — личная охрана помещика — пускают в дом только одну Марию. 
Себастьян остается на дворе в ожидании возвращения Марни. 

Один из пьяных гостей помещика пытается овладеть Марией. Друг 
Себастьяна, слуга помещика, предупреждает его о происшедшем. Себа- 
стьян врывается на веранду, требуя, чтоб ему сказали, где Мария. 

Его сбрасывают с лестницы. 


В это время появляется пьяный гость, за ним плачущая Мария. Что- 


бы разрядить атмосферу, помещик дает знак оркестру. Гремит музыка, 
зажигается фейерверк, начинаются игры. 


Марию до разбора дела запирают до утра в доме помещика. 
Праздник в разгаре, и инцидент забыт. 


Но обо всем помнит Себастьян. Он с двумя товарищами из мести под: 
жигает гациенду и пытается освободить Марию, 


Завязывается перестрелка, Пеоны ‘и Мария бегут. Их преследуют 
чаррос во главе с дочерью хозяина. 


Дочь хозяина убивает одного из пеонов, и в перестрелке сама’ рас: 
плачивается жизнью. 


Пеоны схвачены и подвергнуты жестокой расправе. 


Себастьян и его друзья зарыты в землю по горло. И копытами мча- 
щихся лошадей раздроблены их черепа. 


(УП часть) 


Себастьян растоптан лошадьми хасиендадо. В поле магея, где про- 
текала его жизнь, любовь и труд и где погиб он от мучительной казни. 
Мария находит его останки и плачет над трупом. Из-за высоких стен га- 
циенды доносится заунывная траурная мелодия — это пеоны поют .свою 
песнь «Эль Алабар». 

Из-за магеев и кустарника угрюмо-сосредоточенно следят неподвиж- 
ные фигуры друзей Себастьяна. 

Они еще недостаточно сильны, чтобы сбросить иго хасиендадо. Но в 
их глазах та ненависть и готовность к борьбе, которая‘ прорвется со време- 
нем страшным ураганом и сбросит ненавистное иго. 

Как в этом поле магея, так и по скалам Дуранго, так и в пустынях 
Чиуауа, на развалинах Сан-Хуан Теотнуакана так же сдержанно, но кло- 
кочуще злобно сидят недвижно другие пеоны. 

Вся батрацкая Мексика. 

И из траура над Себастьяном фильм переходит в общемексиканский 
День смерти. 

День, начинающийся с оплакивания мертвых и оканчивающийся 
утверждением жизни. От свечей и пищи на могилах умерших — к бурному 
карнавалу Дня смерти, с неистовым плясом в масках, изображающих че- 
репа, как ежегодно 2 ноября это бывает на мексиканских аламедах (пло- 
щадях). И, сколько бы ни парадировали сомкнутые ряды жандармерии 
мимо напыщенного президента и позолоченных рядов генералов, мексн- 
канские массы тешатся над шутовскими фигурами с черепами вместо лиц, 
облаченными в президентский мундир, огромную шляпу помещика, митру 
и ризы епископа, полицейский мундир. 

День смерти — день предчувствия того, что рано или поздно будет 
изменен социальный порядок в современной Мексике. И это же сквозит 
в многозначительном взгляде и презрительной улыбке мексиканских ра- 
бочих с зарождающихся крупных индустриальных предприятий, ирониче- 
ски следящих за парадом. Они знают, что растет и крепнет мексиканский 
пролетарий и что только при его ведущей роли и с его помощью неорга- 
низованный бунт пеона направится в подлинно революционное русло и 
увенчается конечной классовой победой. 

Москва, 1932 


ПОСЛЕСЛОВИЕ К ЛИБРЕТТО „ие муа Мехсо!“ 


Изложенное — это первое краткое общее либретто 
фильма, составленное после того, как наша экспеди- 
ция ознакомилась с матерналом, который мы соби- 
рались снимать. 

Как первый набросок, он, естественно, еще поверх- 
ностен, не заострен ин не отчеканен ни в деталях, ни 
в намерениях, нн в тенденциях, 

Так, например, в либретто только вскользь упоми- 
нается о расправе с пеонами (в эпизоде «Магей») 
И о смертн Себастьяна средн сурового пейзажа по- 
лей, где прошла вся его трудовая жизнь. 

В самих съемках эта сцена получила подробную 
и обстоятельную разработку. 


$ «Ненусство кино», № 5 


Там, в этом месте фигурирует один из наиболее 
впечатляющих эпизодов вещи в целом — казнь пео= 
нов под копытами лошадей. 

Эту сцену (хоть и скверно смонтированную) хо- 
рошо помнят по экрану те, кто видел фильм *. 


* Достаточно известно, что матернал „Оше уаз 
Мехко!* был отнят у меня группой, финансировавшей 
фильм и отказавшейсл переслать его мне в Москву 
для монтажа. В дальнейшем из этого материала было 
сделано три фрагментарных самостоятельных фильма, 
очень скверно смонтированных не нами и совершенно 
нскажавшинх все наши замыслы, (Прым, С М, Эйзен. 
штепна. } 
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Вкратце подробности ее таковы: 

Себастьяна и двух его товарищей по горло зака- 
пывают в землю, после чего по ним несколько раз 
проскакнвает кавалькада хаснендадо и его гостей, 
дробя конскими копытами головы взбунтовавшихся 
пеонов. 

Сцена эта не только документальна, но типична 
по своей жестокости для репрессии, которым под- 
вергались батраки со стороны помещиков в пернод 
правления Порфирио `Днаца. 

В либретто также не попала концовка и эпизод 
«Фиеста». Этот эпизод был не более чем инсце- 
нировкой типичного «милагро» — «чуда», какими 
кишат популярные легенды, связанные с именами 
тех илн нных святых нли статуй мадонн и поли- 
хромных христов во всех концах Мексики. 


Они ни в чем не уступают по колоритностн тем 
мираклям богородицы, которымн так богато фран- 
цузское средневековье. 

Мадонна (или Христос) оказываются в них таки- 
ми же либеральными и готовыми всячески миловать 
н брать под защиту любых правонарушителей, греш- 
ников и прелюбодеев, как только тем вздумается 
обратиться за содействием к высшим силам. 


Исторню «сестры Беатрисы», которую на время 
ее скитаний в греховном мире любезно заменяла 
Мадонна, все знают по обработке Метерлинка. 

Но еще гораздо более колорнтны сюжеты других 
мираклей из этой любопытной отрасли религнозного 
фольклора, ситуации которых читаются как буль- 
варные или криминальные романы. 

Адюльтеры, обманы, убийства, поджоги’ здесь на 
каждом шагу. Тут и лама, торгующий св. мирром, 
тут и беременная аббатиса, тут ин архиднакон, 
убивший епископа, и т. д. ит. д. 

Но неизменно самые тяжкие грешники н грешни- 
цы в ответ на раскаянне благополучно выходят из 
самых затруднительных положений благодаря за- 
ступничеству «рыжей Маруськи», как непочтительно 
нменуют Мадонну черти, справедливо обиженные 
тем, что она лишает их законной добычи. 

Совершенно в тон этнм мираклям и «чудо», кото- 
рое легенда приписывает статуе «нашего господа из 
Чалмы». 

Подобно сеньоре Кальдерон из нашей киноновел- 
лы, там совершенно так же муж застает неверную 
жену в лесу. в объятиях любовника, 

Жена бросается на коленн и возносит молитву. 

Совершается чудо: 

"Любовник обращается в... алтарь, на котором по- 
является фигура самого царя небесного. 

Пораженному  мстительному супругу остается 
только молитвенно опуститься перед алтарем на ко- 
ленн... 
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(См. описание этой легенды в превосходной книге 
Аниты Бреннер о Мексике: «14015 Бешта е АНагз», 
1929.) 

Привлекая материал этой легенды, мы позволили 
себе только одно отступление: в нашем варнанте 
любовник — долговязый бронзовый и нескладный 
парень, подлинный молодой  пикадор Баранито 
(сын очень прославленного пнкадора Барана стар- 
шего), которого мы намечали на эту роль, — должен 
был становиться не алтарем, а.. одним из тех ста- 
ринных потемневших распятий, которыми так дено- 
ративно щеголяет испано-мекснканское барокко. 

В остальном — все должно было оставаться в аб- 
солютной строгости канонического рисунка. 

Вообще же эта часть эпизода должна была быть 
выдержана в лубочно подчеркнутой- серьезности 
гравюр Хозе Гуадалупе Посада — великого мастера, 
иллюстратора мексиканских  песенок-листовок на 
самые разнообразные темы: поимку видного бан. 
дита, казнь взбунтовавшегося генерала, горожани: 
на, в пьяном виде зарезавшего жену, или... очеред- 
ного чуда какой-нибудь из местных мадонн. В этом 
плане Хозе Гуадалупе Посада как бы непосредст- 
венно примыкает к прелестной традиции француз 
ских (пропуск в ‘рукописи). Здесь’ возможно даже и 
непосредственное влияние, так как в период фран- 
цузской политической авантюры Наполеона 1 — 
царствования Максимилнана — Мексика вообще под- 
вергается всестороннему французскому влиянию: от 
Презндентского парка Чапультепека, который ме- 
стами кажется прямым сколком с Булонского леса, 
до упомянутых гравюр и цинкографий, где чудес 
ным образом сплетается собственный неповторимый 
фольклор Мексики с неожиданными напоминания- 
мн о... Домье и даже Калло. 


Однако в силу ряда обстоятельств эпизод не 
только не был смонтирован, но и не был снят... 

В эпизоде из гражданской войны «Солдадера» 
предполагалось ‘показать батрацкое повстанческое 
крыло внутри общего шквала революционного 
подъема Мексики. 

{Как известне, вождем этих шнрочайших слоев 
населения и выразителем их идеалов был обаятель- 
ный «батрацкий вождь» Эмилнано Запата, аграрная 
программа которого по целому ряду пунктов примы. 
кала к коммунистической. ) 

Однако недосказанность эпизода здесь не столько 
в этом. Она касается момента перехода Панчи от 
только что убитого первого мужа ко второму («ча 
совому» по либретто). 

В дальнейшем эпизод видоизменялея в том на: 
правлении, что Панчу застигал во время похорон 
первого мужа другой мужчина, принадлежавший #е 
к отряду, в котором сражался убитый муж, ак от 
ряду тех, против кого он сражался. 


Так же покорно Панча уходила и с ним. 

Эта ситуация заменила первую, как еще более 
тнпическая, к тому же и еще более ‘неожиданная. 

Прн этом эпизод в таком виде рисовался нам от- 
нюдь не показателем «политической несознатель- 
ности» или индифферентности мексиканской жен- 
шины Панчи. 

Наоборот: 

Ее первый муж принадлежал к войскам Панчо 
Вильн. 

Второй —к отрядам Эмилнано Запаты. 

В котле неразбернихн мексиканских революций был 
этап, когда воевали между собой и «вильнсты» и 
«запатнисты», хотя как те, так и другие в основном 
вели борьбу против центрального реакционного пра- 
вительства Венустиана Карранцы*® (кстатн сказать, 
раскрывшего границы для поддержки свонх сил си- 
лами американских интервентов). 

В дальнейшем ‘эта нелепая и братоубийственная 
распря была прекращена, и Запата н Вилья, как союз- 
ники, объединенные общими задачами, разбивают 
войска дона Венуса ин одновременно победоносно 
с двух протнвоположных концов города вступают 
в столнцу Мексики — в Мексико-Снти. 

Есть фотография, на которой оба вождя сидят 
рядом на двух правительственных золотых креслах 
в правительственном дворце ГСаласно Наснональ, 
знаменуя единство Мексикн. Это была кульминаци- 
онная точка в освободительном движении граждан- 
ской войны. Очень скоро после этого снова нача- 
лись распри ин противоречня между обонмн лндера- 
ин, чем в своих целях не преминули воспользовать- 
ся реакцнонные силы в стране. 

В окончательном варианте сценария Панча долж- 
на была вырастать до обобщенного образа самой 
Мексики, которая, переходя из рук в руки отдель- 
вых групп, постепенно подымается до понимания 
ТОГО, что сила не в распрях, а только в общем все- 
народном объединении против снл реакцин. 

Триумф (хотя и кратковременный) объединенных 
сил армий Запаты и Вильн и их совместное вступле- 
ине в Мекснко-Сити как бы завершилн в общегосу- 
дарственном масштабе тот самый мотив, который 
проходил в судьбе скромной «дочери революции» 
Панчи, ставящей заботливую человечность и всена- 
родное братство выше бессмысленной распри и бра- 
тоубийственного самоуничтожения тех, чьим прице- 
10мМ для их ненавистн должны быть силы реакции 
Н угнетателей. 

[В традиции большинства древнейших народов 


вдова одного брата становнлась женою другого н 
—=—. 


° Это не мешало одному нз этих вождей быть выра- 
знтелем чаяннй батрацких масс {Запата), а другому — 


типичному генералу — путчистом и  авантюристом 
Панчо Вилья). (Прим, С. М. Эйзенштейна. ) 


Г 


перенесение этой функции брата на временного воен- 
ного противника как бы снимало тему распри, за- 
меняя ее темой братства ‘н национального единства.) 

Эпизод ‘тоже ‘не был снят... 

Наконец, в либретто опущен и основной «трюк» 
апофеоза — в сцене карнавала по случаю Дня Мерт- 
вых. : | 

Здесь общая тема и мысль фильма в целом о том, 
что биологическое ‘начало ‘умирает и подчинено 
смертн, а социальное, перерастая ограничения жн- 
вотного бытия, — бессмертно и вечно, — выражались 
контрастом эпилога по отношению ‘к прологу. 

Если там были похороны и безнадежная ‘подчинен- 
ность страшным каменным символам смерти, 

то здесь было преодоленне смерти ‘насмешкой над 
ней в карнавале Дня Мертвых. 

(Издевательское отношение к смерти — тоже весь- 
ма своеобразная ин типичнейшая мексиканская 
черта.) 

Три эпизода между ними как бы характеризовали 
три исторических этапа, лежащие на путн подобного 
переосмыслення жизни от ‘бнологически-рабского 
подчинения смерти к победоносному социальному 
преодолению ее неумирающей мощью коллектива — 
народа в целом *®. 

Это — полуживотное, полурастительное, ‘неосознан- 
но биологическое бытие в «Сандунге». (По «истори-. 
ческой атмосфере»—типично предколумбовское, хотя 
до ‘сих пор пережнточно почти нензменно сохранив- 
шееся в тропиках.) 

Это — резко врезавшаяся в этот «рай» тема коло- 
низаторской н помещичьей эксплуатации, особенно 
обострившейся с приходом испанцев (на полусовре- 
менном — эпоха 1910 года — матернале это жисторн- 
чески» как бы отвечает феодализации Мексики 
с приходом Фернандо Кортеца). 

И, наконец, это — революция н гражданская вой- 
на, где угнетаемый н порабощенный ‘индио делает 
попытку сбросить ярмо и иго эксплуатации. 

Так через эпизоды современности как бы сквозят 
этапы истории. 

И это возможно на материале Мексики потому, 
что здесь одновременно, рядом уживаются укла- 
ды, которые по своей соцнальной и бытовой харак- 
теристике относятся к вовсе различным этапам раз- 
вития человеческого общества. 

Лениво дремлет древний этап’ развития в арханч- 
ных тропиках. 

Жуткую картину крестьянского бесправия раскры- 
вают необъятные гациенды центрального ‘плато. 


* Эпизоды «Магей» и чФиестаь по колориту и ха- 
рактеру связаны между собою, а в отношениях Себа- 
стьян — Мария — гость и сеньор Кальдерон — синьо- 
ра Кальдерон — Баранита — как бы дают антитезу, 
нлассово по-разному поннмаемый идеал семьи и 
морали. {Прым. С. М. Эйзенштейна.) 
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И поражают рядом с этим в Юкатане уже реалн- 
зованный контроль рабочих плантаций над пронз- 
водством канатного хекнекена и оживленная дея- 
тельность профсоюзных организаций, если принять 
во внимание феодально-патрнархальное бесправие 
сельскохозяйственных рабочих в центральных шта- 
тах Мексики. Здесь, в Юкатане, — хотя и искажен- 
ное оппортунизмом,— наследие деятельности и муче- 
нической смерти другого светлого героя революцин— 
Пуэрта. 

В окончательном варианте фильма «апофеоз» 
эпилога под этим знаком отнюдь не должен был зву- 
чать таким радостным торжеством прогресса н рая 
индустриализации. 

Мы знаем, как с их ростом вырастают примитивно 
патриархальные формы эксплуатации —к формам 
более рафинированным и еще более потогонным. 
И потому финальное хпарад-алле» мы ограничиваем 
не только показом достижений культуры современ- 
ной Мексики, действительно значительных, хотя и 
показанных нами не только через бетонные заводы, 
которые не без иронии поставлены у нас рядом с... 
«рэгби», не только шеренгами генералов, засыпан- 
ных звездами и парадирующих, подобно этуалям, 
ин президентом, принимающим парад... пожарных Н 
полицейских на спортивном празднике, выкладыва- 
ющих своими фигурами по асфальту национальные 
эмблемы... 

Но добавляем к этому еще и некоторую концовку, 
некое напоминание, некое тете о том, что не все 
то золото, что блестит. 

И что жизнеутверждающему социальному началу 
аще долго предстоит бороться с силами мрака, реак- 
ции сн смерти, прежде чем воплотятся в действитель- 
ность идеалы тех, кто изнывает под пятой эксплуа- 
тации. 

Еще Флобер в «Словаре прописных истин» писал: 
«Д’Аламбер всегда упоминается после Дидро», 

Так же слово тешепфо всегда тянет за собою 
слово то! — «помни о смерти». 

Черепа, скрещенные кости, скелеты... 

А сама сцена естественно приняла формы столь 
же типичные и традиционные для воплощения этой 
мысли в действие: в еще одну варнацию на тему 
{пропуск в рукописи), столь популярную  спокон 
веков в настенных росписях нтальянских кладбищ 
или гравюрок Гольбейна. 

И тут, в концовке фильма, органически сплелись 
два мотива — образное соответствие подобной сцены 
самой ндее и.. фольклорный подлинный материал 


одного из типичнейших народных празднеств Мек- 
сики. 

День Мертвых! 

Сознаюсь совершенно объективно и откровенно. 

Это именно он, День Мертвых, или, точнее, данные 
о нем, еще задолго до случая посетнть Мексику 
вселили в меня такую же страсть в более позднем 
возрасте, как в более раннем всякий мальчишка 
мечтает попасть в страну краснокожих индейцев 


‚ Фенимора Купера или в Марсель с тем, чтобы в зам-. 


ке Ифф увидеть камеру, откуда бежал будущий 
граф Монте-Кристо! 

В этот день —2 ноября — все оформлено эмбле- 
мами смерти, и прежде всего черепами. 

В шляпных магазинах — котелки, цилиндры, сом- 
бреро и канотье надеты в витрннах. на... черепа, 
чинно повязанные разноцветными галстуками. 

Сладости приобретают формы сахарных черепов к 
шоколадных гробиков с выведенными на них нме- 
нами дорогих умерших. 

Детские полишинели в этот день — скелеты, 

Куклы — аккуратно запеленутые скелетники. 

Булавки для галстуков — черепа. 

И даже газеты — не только однодневные, спецн- 
альные -— ПОЛНЫ ‚зубоскальских эпиграммы по поводу 
министров н политических фигур, якобы считаю- 
щихся... умершими. 

Эпиграммы пншутся в виде эпитафий. 

А на сопутствующих им карикатурах «дорогие по- 
койники» представлены в внде скелетов с типичнымя 
атрибутами, характерными для того или иного пер- 
сонажа, поноснмого эпиграммой: высокий белый 
воротник, монокль, особенно пышные эполеты, усы, 
иногда даже.. нос, а если политическая фигура 
имеет особенно темный цвет лица или она — негр 
с соседнего острова Кубы, скелет ее просто выкра- 
шен в... черный цвет! 

Бессмертна серия политических «калавер» (так 
называются этн образы смерти в Мексике) на’ли- 
стовках Хозе Гуадалупе Посады: Калавера Маде 
риста, Калавера Хуэртиста, Калавера Запатиста— 
одни в усах и шляпах, другие с телом паука, треть! 
в цилиндрах н т. д. ит. д. Они отражают в сатнри- 
ческих обликах ведущие политические фигуры пери 
ода гражданской войны. 

И маски! 

Кто не 
смертн? 

Кто не пляшет, прикрыв ею смеющееся лицо? 

Кто не принимает участия в веселом балагурстве 


носит в этот день картонную маску 


среди каруселей, балаганов, стоек дешевой снеди н 
н питья? 

Кто не кружится в карнавальной треуголке гене- 
рала, широкополом «сомбреро» вильистского «дора- 
доз», под золотыми зубами картонной короны или 
шлемом с перьями испанского завоевателя? 

И вот в хоровод фннала, в пляс и круженне масок 
естественно вплетаются, танцуя, прирьтые картон- 
ными масками... Кто? 

Знакомые фигуры! 

Вот некто в костюме хасиендадо из эпизода «Ма- 
гей». 

Вот кто-то в костюме его убитой дочери. 

Кто-то в полосатых узких штанах гостя. 

А ВОТ ЕГО-ТО В тнаре епнскопа в таком вндеё, как 
он мелькал среди ещен испанского праздника. 

А вот черная мантилья сеньоры Кальдерон. 

Вот генерал в золотой треуголке поверх все той 
же картонной маски символа смертн. 

И вот совсем вдали — страшно сказать — сам 
«сеньор презндент» с лентой поперек плеча, с звездой 
на боку и в блестящем цилиндре. А за ним скачет 
в полной форме охраняющая его «полисия». 


Их оплетая, несутся матадоры, пикадоры, комби- 
незоны рабочих, белые одежды пеонов и пестрые. 
сврапы тех, что пели трагические «Алавадоз. 

И всех их равно— и добрых и злых — и угнетен- 
ных н угнетателей — и носителей жизни и рыцарей 
мрака — пока что в равной мере прикрывает карна- 
вальная белая оскалившаяся маска картонного че- 
репа. 

Но вот в момент максимального 
остановка. 


завихрения — 


Момент для масок — слетать. 

Одна за другой летят маски с пеонов, с матадо- 
ров, с рабочих. 

Сверкая белымн крепкими зубами, смеются брон- 
зовые лица, улыбкой сменяя оскал черепов. 


Веселой жизнью сверкают черные, как уголь, 
глаза. 
Они хохочут — рослые, здоровые, прекрасные, 
смелые. 


Но вот к своей маске потянулась лайковая белая 
перчатка генеральской руки. 

Изящные митенкн дочерн 
к своей. 

Не отстают епископ н президент. 

За ними и все остальные из тех, кто играл теневую 
сторону в нашем фильме, 

Торопится не опоздать н сеньора Кальдерон. 

Быстрым движением н тут срываются маски... 

Но это не только картонные, карнавальные маски. 


хаснендадо тянутся 


Это — гораздо больше! 

Сорваны маски другие. 

Ибо из-под картонных масок сеньоры Кальдерон 
ни президента, генерала н жандарма, епископа н 
хасиендадо торчат не живые лица, а... подлинные 
черепа. 

Уже не шутовские ин картонные. 

Уже не карнавальные, а реальные. 

Реальные черепа. 

Уже нё шуточные Калаверы. 

А смерть ин разложение. 

Трупы. 

Общий труп социально обреченного класса. 

Череп, как новый символ. 

Не только мертвеца, 

Но мертвеца, хватакицего жнвого. 

Череп, как страшное тетепо тогЕ о власти мер- 
твецов над живыми, 

Череп, как боевое тете — не дать себя поко- 
рить реакции и смерти. 

Череп, как грозное тетего для тех, кто против 
ЖИЗНИ, — что живая жизнь сметет их без остатка! 

Но что это мелькает среди этнх страшных эмблем 
умирающего класса, перед смертью старающегося 
задушить восходящее и жнвое? 

Еще картонное лицо! 

Что окажется за ним? : 

Слетает маска. 

И во весь экран, разгоняя тени и кошмары реак- 
цин и смерти, смеется маленький бронзовый пар- 
нишка. 

Не тот ли, что родился у Панчи? 

И не ему ли суждено увидеть своими рукамн 
добытую, подлинно свободную Мексику?.. 

Так на этом последнем шетепт о том, что важнее 
всего для великой Мексики будущего, должен был 
заканчиваться задуманный фильм. 

Так должен был монтироваться 
фильма. 

Вместо этого волею тех, кто «вложил деньги» 
в этот фильм, — «День Мертвых» стал самостоятель- 
ным, двухчастным документальным фильмом... 

А в мысленно крутящийся передо мной «тешето 
шог» вплетаются еще несколько фигур из тех, что 
не дали до конца воплотиться моему фильму. 
В своем танце онн не срывают масок. 

Мне этого не нужно. 

Я знаю, на какой стороне они танцуют. 

Я знаю, на чьей стороне они пляшут. 

И я знаю, что таится под картонным благообра- 
знем их внешнего «радикального» облнка... 


Москва, 1947 


финал этого 


ты 
ш 

т 

[= 
хе 
> 
= 
ый 
т 
= 
[= 
ш 
= 
= 
Г" 
= 
Е 
ь: в 
в. 
Е 
= 
о 
< 
т 
ы! 
| 
= 
Е 
|". 
= 
= 
© 
[[ 
= 
= 
> 
[= 
|" 
= 
т 

= 

= 


ш 
- 
Е 
= 
п. 
= 
|=) 
== 
Е 
> 
ты] 
Г 
ь 
ре 
ш 
= 
[=] 
ш 
| 
= 
= 
= 
ыы 
а 
с 
[4 
а 
= 
в. 
= 
& 
Е 
| 
ш 
- 
Ен 
а 
= 

Е 


ДОФЕОДАЛЬНЫЙ БЫТ ТРОПИЧЕСКОЙВ 
МЕКСИКИ — ИДИЛЛИЧЕСКАЯ АТМО- 
СФЕРА МАТРИАРХАТА И НАТУРАЛЬ. 
НОГО ХОЗЯЯСТВА. 
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МЕКСИКА ПОСЛЕ ПОКОРЕНИЯ ЕЕ КОЛОНИЗАТОРОМ ФЕРНАНДОМ 
НКОРТЕСОМ И ВНЕДРЕНИЯ КАТОЛИЦИЗМА, 


КОГДА СНЕЖНЫЕ ВЕРШИНЫ ВУЛКАНОВ ОСВЕ- 
ЩАЮТСЯ ЛУЧАМИ ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА, РАС- 
КРЫВАЮТСЯ ВОРОТА ГАЦИЕНДЫ. ПЕОНЫ НДУТ 
НА РАБОТУ НА КАКТУСОВЫЕ ПОЛЯ, ЧТОБЫ С 
ВОСХОДА И ДО ЗАКАТА ВЫСАСЫВАТЬ РТОМ БЕ- 
ЛЫЙ, КАК МОЛОКО, СОК МАГЕЯ, 


пла. 


ИСТОРИЯ ЛЮБВИ ПЕОНА СЕБАСТЬЯНА ИН МАРНИ 
ЗАКАНЧИВАЕТСЯ ТРАГИЧЕСКИ. 

СЕБАСТЬЯН РАСТОПТАН ЛОШАДЬМИ ХАСИЕН- 
ДАДО. В ПОЛЕ МАГЕЯ, ГДЕ ПРОТЕКАЛА ЕГО 
ЖИЗНЬ, ЛЮБОВЬ И ТРУД И ГДЕ ПОГИБ ОН ОТ 
МУЧИТЕЛЬНОЙ КАЗНИ, МАРИЯ ПЛАЧЕТ НАД ЕГО 
ТРУПОМ. 


СДЕРЖАННЫ, НО ЗЛОБНЫ ЛИЦА СИДЯЩИХ НЕПОДВИЖНО 
ПЕОНОВ. ВСЯ БАТРАЦКАЯ МЕКСИКА. ОНИ ЕЩЕ НЕДОСТА.- 


ТОЧНО СИЛЬНЫ, ЧТОБЫ СБРОСИТЬ ИГО ХАСИЕНДАДО. 


ИЗ ТРАУРА НАЛ СЕБАСТЬЯНОМ 
ФИЛЬМ ПЕРЕХОДИТ В БУРНЫН 
КАРНАВАЛ ПРАЗДНОВАНИЯ 
ОБЩЕМЕКСИКАНСКОГО дня 
СМЕРТИ. ДНЯ, НАЧИНАЮЩЕГО- 
СЯ С ОПЛАКНИВАНИЯ МЕРТВЫХ 
Н КОНЧАЮЩШЕГОСЯ УТВЕРЖДЕ- 
НИЕМ ЖИЗНИ. 


ВО ВЕСЬ ЭКРАН, РАЗГОНЯЯ 
ТЕНИ ИН КОШМАРЫ РЕАКЦИИ 
И СМЕРТИ, СМЕЕТСЯ МАЛЕНЬ- 
КИНЯ БРОНЗОВЫЙЯ ПАРНИШКА. 
НЕ ЕМУ ЛИ СУЖДЕНО УВИ- 
ДЕТЬ СВОИМИ ГЛАЗАМИ РОД- 
НУЮ ПОДЛИННО СВОБОДНУЮ 
МЕКСИКУ? 
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Постоянная комиссия Международного 
подготовительного комитета УТ Всемирного 
фестиваля молодежи и студентов утвердила 
положение о Международном кинофестива- 
ле, посвященном предстоящему празднику 
Юности. 

Международный кинофестиваль организу- 
ется Подготовительным комитетом УТ Все- 
мирного фестиваля молодежи и студентов 
с 30 июля по 10 августа 1957 года в Москве. 

Кинофестиваль ставит своей задачей 
благоприятствовать взаимному ознакомле- 
нию с произведениями киноискусства, со- 
зданными в различных странах и знакомящи- 
ми с положением молодежи и ее жизнью. 

Для участия в кинофестивале принимают- 
ся фильмы со следующими форматами плен- 
ки: 35-, 16- и 8-миллиметровые, а также 
широкоэкранные фильмы, снятые по системе 
«Синемаскоп» со стереофоническим и одно- 
канальным звучанием. 

Далее в Положении о кинофестивале гово- 
рится: 

Всеми вопросами подготовки и проведения 
Международного кинофестиваля ведает 
Оргкомитет, созданный при Международном 
подготовительном комитете УТ Всемирного 
фестиваля молодежи и студентов. 

Количество фильмов, представляемых на 
Международный кинофестиваль различны- 
ми странами, не ограничивается. 

Для участия в кинофестивале принимают- 
ся как професснональные, так и любитель- 
ские фильмы. 

Темы фильмов, представляемых для 
демонстрации на кинофестиваль, могут быть 
самыми разнообразными и отражать различ- 
ные стороны жизни народов... Центральное 
место должны занять фильмы, рассказыва- 
ющие о положении молодежи в различных 
странах и ее жизни. 

В Международном кинофестивале могут 
участвовать фильмы, законченные производ- 
ством в течение 2-х лет, предшествующих 
Международному кинофестивалю. Исключе- 
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КАК БУДЕТ ПРОХОДИТЬ 
МЕЖДУНАРОДНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ 


ние составляют фильмы, посвященные моло- 
дежным темам, для которых ограничений не 
делается. 

На Международный кинофестиваль филь- 
мы могут представляться как различными 
фирмами, киностудиями, кинообъединения- 
ми, так и прибывшими на УТ Всемирный 
фестиваль молодежи и студентов отдельны- 
ми лицами. 

Порядок и время показа фильмов устанав- 
ливается Оргкомитетом Международного 
кинофестиваля. 

Показ фильмов будет проводиться в орн- 
гинальном варианте в кинотеатрах, предна- 
значенных для проведения Международного 
кинофестиваля. 

Оргкомитет, после показа фильмов на 
Международном кинофестивале, возвраща- 
ет копии картин владельцам. 

Для молодых кинематографистов, а также 
творческих работников кино, создавших 
фильмы о молодежи, будут учреждены 
специальные премии фестиваля: 

первые премии — золотая медаль 

и диплом: 

вторые премии — серебряная медаль 

и диплом: 

третьи премии — бронзовая медаль 

и ДИПЛОМ. 

Кроме того, лауреатам Международного 
кинофестиваля, посвященного УТ Всемирно- 
му фестивалю молодежи и студентов, будут 
вручены подарки. 

Премии будут вручаться авторам лучших 
профессиональных фильмов по следующим 
группам: 

а) за художественные и документальные 
фильмы, рассказывающие о жизни молоде- 
жи любой страны в настоящее время и 
созданные творческими работниками кино 
любого возраста: 

6) за художественные, документальные, 
видовые, научно-популярные фильмы на 
любую тему, созданные молодыми кинема- 
тографистами в возрасте до 35 лет; 


в) за мультипликации, посвященные моло- 
дежной теме или’ созданные молодыми кине- 
матографистами в возрасте до 35 лет. 

По любительской кинематографии премин 
’будут присуждаться создателям фильмов 
в возрасте до 35 лет: 

за лучший игровой фильм, 

за лучший документальный фильм, 

за лучший познавательный фильм. 

Участники Международного кинофестива- 
ля, не занявшие призовые места, но показав- 
шие незаурядные способности и успехи 
в деле создания кинофильмов, будут на- 
граждены дипломами и подарками. 

Для определения фильмов, достойных 
‘награждения премиями, создается широко- 
представительное международное жюри, 
состоящее из видных кинокритиков, искусст- 
воведов, творческих работников кинемато- 
графини различных стран. ; 

В жюри не могут включаться те, кто 
участвовал в производстве или эксплуатации 
какого-либо представленного фильма. Коли- 
чество и порядок распределения премий 
устанавливается жюри. 

Итоги Международного кинофестиваля 
оглашаются на официальном закрытни кино- 


фестиваля и опубликовываются Оргкомите- 
том в прессе и по радио. | 

В Положении говорится также, что за- 
явления об участни в Международном кино- 
фестивале должны быть. посланы Оргкоми- 
тету не позже 15 июня 1957 года. 

Кинофильмы, предназначенные для Меж- 
дународного кинофестиваля, должны быть 
присланы не позже | июля 1957 года. К 
представляемым. кинофильмам должны быть 
приложены: точный текст вступительных 
титров фильма, данные о метраже, краткое 
содержание (либретто), включающее сведе- 
ния о создателях кинокартины (возраст, про- 
фессия, стаж работы в кино) и до 10 фото- 
графий по сюжету фильма размером не 
менее 1318 см. 

Заявления об участин в Международном 
кинофестивале, а также кинофильмы и 
рекламно-информационные материалы на- 
правляются по адресу: Москва, Междуна- 
родный подготовительный комитет УТ Все- 
мирного фестиваля молодежи и студентов, 
Оргкомитет кинофестиваля. Расходы по 
транспортировке фильмов в Москву несет 
отправитель, а расходы по транспортировке 
фильмов из Москвы — Оргкомитет Между- 
народного кинофестиваля. 


МОЛОДЫЕ КИНЕМАТОГРАФИСТЫ ГОТОВЯТСЯ 


В эти дни студенты Всесоюзного государственного 
института кинематографии деятельно: готовятся к 
У! Всемирному фестивалю молодежи. 

Каждый факультет института готовит к празднику 
выставку студенческих работ. Участники фестиваля 
познакомятсй с творчеством молодых сценаристов, 
актеров, режиссеров, с курсовыми н дипломными ра- 
ботами операторов и художников. В результате ин- 
ститутского конкурса определяется наиболее интерес- 
ные по своим художественным достоинствам портре- 
ты, натюрморты, пейзажи операторов, живописные 
полотна, этюды, эскизы декораций кинохудожников. 
Онн будут показаны на фестивальных выставках. 

Снлами института предполагается провести Меж- 
дународный семинар студентов кинематографических 
учебных заведений. Как сообщил нам председатель 
подготовительной комиссии семинара профессор 
Н. Лебедев, в нем смогут принять участие студенты 
и аспиранты, а также педагоги и книноведы, работаю- 
щие в киноинститутах, музеях ин фильмотеках. 


После предварительной консультации с рядом 
зарубежных кнношкол решено предложить для об- 
суждения на семинаре темы: «Образ современного 
молодого человека в киноискусстве» и «Система 
кинообразования в различных странах». Семинар 
рассчитан на четыре дня, | 

Одновременно с семинаром будет проведен конкурс 
дипломных и курсовых работ студентов различных 


стран. 
Лучшие из этих работ — художественные, до- 
кументальные, научно-популярные, видовые филь- 


мы — будут отмечены днпломами и премиями. Жюри 
конкурса будет состоять из представителей институ- 
тов и кнношкол различных стран. 

Снлами студентов-участников семинара предпола- 
гается заснять фильм о фестивале, 

Всесоюзный государственный институт кинемато- 
графини в дни фестиваля окажет помощь Междуна- 
родному студенческому клубу в огранизации цикла 
просмотров кинокартин. 


БУДУЩИХ. 


ой 


«Мосфильм 
в 1956 г ОДуУ» 


«Мосфильм в 1956 году» — так называется книга, 
которую издательство «Искусство» готовит сейчас к 
печатн. Цель этого издания, как говорится во всту- 
пительной статье, «обеспечить бережное собирание 
нсторнческого н современного, художественного и 
производственно-технического опыта создання филь- 
мов». 

Статьи, помещенные в книге, знакомят чнтателя с 
матерналами, относящимися к творчеству крупнейших 
представителей советской кинематографии, связав- 
ших свою художническую деятельность со студней 
«Мосфильм». 

Книга открывается редакцнонной статьей, посвя- 
щенной памяти выдающегося советского кинорежис- 
сера Александра Петровича Довженко. В книге по- 
мещены матерналы по постановке фильма «Поэма о 
море» — отрывки из выступлений Довженко, воспо- 
мннания членов съемочной группы, эскизные набро- 
ски. Статья К. Зелинского освещает путь режиссера 
н раскрывает своеобразие его творческого облика. 

В разделе «Мз творческой практики> собраны 
статьи творческих работников студнн. Посвященные 
анализу конкретных фильмов, в основном  выпу- 
щенных в 1956 году, статьи эти в то же время за- 
трагивают многие общине проблемы теорин ин практи- 
ки кинонскусства; вопросы режиссуры, операторско- 
го и актерского мастерства, работы художников н 
композиторов, участвующих в создании кинокартин, 

В статье «Контрапункт режиссера» С. Юткевич, 
исходя из того, что и кино и музыка являются «вре- 
менными» видами искусства, а потому в ряде отно- 
шений принципнально родственными, говорит о ме- 
лодиях, о контрапункте, о полифонии фильма, На 
примере своего последнего фильма «Отелло» автор 
показывает, как практически осуществляется в кино- 
произведении принцип контрапункта, как различные, 
разнородные художественные средства, которыми 
располагает кинонскусство, «сопрягаются» режиссе- 
ром для выражения определенного ндейно-эмоцио- 
нального содержания. 
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Важной проблеме посвящена статья Е; Дзигана 
«Индивидуальность режиссера н творческий коллек- 
тив». Автор намечает пути сочетания руководящей 
роли режиссера в процессе создания фильма с прин- 
ципом коллегиальности, с координацией совместных 
уснлий всех творческих работников студни. 

О постановке широкоэкранного фильма «Илья Му. 
ромец» рассказывает режнссер А. Птушко. Свонм опы- 
том делится с молодыми режиссерами И. Пырьев. В 
его статье много практических советов, психологи: 
ческих наблюдений, касающихся профессии режис- 
сера. О выборе актера на роль, об актерском ан- 
самбле пншет режиссер Ю. Райзман. 

А. Шеленков и Е. Андриканис рассматривают раз- 
личные вопросы работы оператора. Говоря о развитин 
советского операторского искусства, о появлении в 
нем стилей, направлений, характеризуя особенности 
«почерка» ряда наших операторов, А. Шеленков рас- 
сказывает также о том, как различные усовершен- 
ствования и разновидности съемочной н осветитель- 
ной аппаратуры использовались для достижения 10: 
го или иного художественного результата. 


Кинодраматург Е. Габрилович в своей статье вы- 
ступает против поспешного деления фильмов на 
«мелкотемные» н «важные по теме», «Следует соели- 
нить, — говорит он, — глубину проникновения в от- 
дельную человеческую жизнь во всем ее многообра- 
зни с широким показом общественных явлений. 
Только тогда у нас возникнет, как отличительное 
своеобразне именно советской драматургии, соеди- 
нение широкого размаха и глубины анализа, боль- 
ших общественных проблем с глубиной проникнове- 
ния в «человеческое», 


Художники М. Богданов и Г. Мясников рассказы: 
вают об опыте своей работы над фильмом «Первый 
эшелон». Эскизы, нллюстрирующие эту статью, да- 
ют наглядное представление о постепенной, все бо- 
лее четкой конкретизации зрительных форм в твор- 
ческом сознании художников по мере их «вживания» 
в материал. . 

Н. Крюков убедительно показывает непригодность 
такого метода работы композитора в кино, при кото- 
ром музыка только иллюстрирует действие, 


В кратких заметках Мгоря Ильинского «Снова на 
экране» поставлены некоторые вопросы современной 
сатирической кннокомедии. 

Придавая большое значение собиранию «кинема- 
тографического наследства», составители. включили 
в книгу раздел «Опыт прошлых лет», в котором со- 
браны материалы, относящиеся в основном к истории 
советского кино. 

Ряд материалов, помещенных в этом разделе, вво- 
дит читателя в творческую лабораторию крупнейше- 
го советского киномастера С. М, Эйзенштейна. Инте- 
реснейший анализ зарисовок, заметок, чертежей ре- 


жиссера к фильмам и его пометок на полях дает в 
своей статье В. Никольская. «Рисунки Эйзенштей- 
на— это как бы стенограмма замысла с подробными 
расчетами движений, перемещения тел в простран- 
стве, света и теней, — пишет Наталья Соколова. — 
В них вся система актерского поведения, весь стиль 
игры». 

Один из старейших деятелей советского кино 
Б. Михин рассказывает о своей первой встрече с 
С. Эйзенштейном н о работе режиссера над фильмом 
«Стачка». 

В публикации о В. Пудовкине мы находим его за- 
мечания о работе над фильмами «Мать», «Потомок 
Чингис-хана», «Конец Санкт-Петербурга». 

Ранние годы развития советского кино, — пернод 

’малонзученный, хотя и отстоящий от нас не так да- 
леко, — освещают воспомннания Н. Пырьева. 

Анализнруя фильмы второй половины двадцатых 
годов, С. Фрейлих подчеркивает, что идейное ни 
художественное развитне советского кинонскусства 
было обусловлено настойчивым стремлением кинома- 
стеров овладеть современной тематикой, поднимать 
нанболее жгучие проблемы действительности. 

Творческому пути старейшего советского худож- 
ника кино В. Егорова посвящена статья С. Ушакова. 

В статье Р. Юренева о первой советской музыкаль- 
ной кннокомедии «Веселые ребята» дан обзор полеми- 
кн, которая разгорелась вокруг фильма после его 
выхода на экран. 

Весь третий раздел книги предоставлен зрителям 
и критике. Составители совершенно справедливо от- 


мечают, что до последнего времени кинематографи- 
сты очень мало внимания уделяли изучению и ана- 
лизу высказываний зрителей о фильмах, вышедших 
на экраны страны. 

Статья Б. Добродеева, помещенная в этом разделе, 
является по существу одним из первых опытов си- 
стематизации оценок фильмов зрителем. Автор под- 
водит итоги двух фестивалей «Мосфильма», проведен- 
ных работниками студии в разных городах страны, 
дает обзор высказываний и писем зрителей по пово- 
ду картин, выпущенных студией в последние годы. 
Обзор суждений зрителей н рецензий, помещенных в 
печати, о фильме «Первый эшелон» делает Е. Куз- 
нецова. А. Караганов дает анализ драматургии этого 
фильма. 

Разбор первых выступлений молодых киноактеров 
служит А. Мачерету предлогом для серьезного раз- 
говора о насущных проблемах‘ советского актерского 
искусства. 

В разделе «Зарубежная критика» помещены отзы- 
вы французских киноведов Марселя Мартена н Жор- 
жа Садуля, а также австралийского режиссера и дн- 
ректора фирмы «Нью Доон Филмс» (г. Сидней) Сеси- 
ля Холмса о советских фильмах последних лет, 

Матерналы заключительного раздела «Новое на 
«Мосфильме» информируют читателя об организаци- 
онно-технических новшествах, примененных на сту- 
дии в последнее время. 

Следует отметить, что издание подобного .рода 
появляется у ‘нас впервые. Предполагается, что 
впредь оно станет периодическим, ежегодным. 


ХУДОЖНИК, УЧЕНЫЙ, ПЕДАГОГ 


Советская кннематографическая 
общественность тепло отметила 
60-летне со дня рождения и 
40-летие творческой и педагогиче- 
ской деятельности профессора де- 
коративной живописи Борнса Вла- 
днмировича Дубровского-Эшке, 

Дебют Дубровского-Эшке в ки- 
нематографии относится к 1916 го- 
ду. В ту пору он оформил несколь- 
ко фильмов, поставленных  ре- 
жнссером Н. Арбатовым. Затем он 
работал театральным художником, 
занимался живописью. 

С 1924 года Борисе Владимиро- 
внч целиком перешел в нинемато- 
графию. Будучи в течение долгих 
лет главным художником «Лен- 
фнльма», «Мосфильма» н во время 
войны — Центральной объединен- 
ной кнностудин, Дубровский-Эшке 


не только руководил всем слож- 
ным комплексом  художественно- 
технических работ в этих студнях, 
но и непосредственно оформил, 
как  художник-декоратор, около 
ста фильмов. При его участии бы- 
ли созданы в рекордно короткие 
сроки такие выдающиеся произве- 
дения советской кинематографии, 
как «Встречный», «Ленин в ОК- 
тябре» и «Ленин в 1918 году». 
Смелый новатор в области техно- 
логии производства фильмов, Дуб- 
ровский-Эшке многое сделал для 
распространения передовых мето- 
дов работы в киностудиях. 
Дубровский-Эшке является так- 
же пионером профессионального 
обучения молодых кадров кино- 
художников. По его инициативе 
впервые было создано в 1929 году 


прн Академии Художеств специ- 
альное отделенне по декорацион- 
ному оформлению фильма. Много 
энергни н труда вложил Дубров- 
ский-Эшке в организацию худо- 
жественного факультета Всесоюв- 
ного государственного института 
кинематографни. Ему  принадле- 
жит разработка курса «Композн- 
цня изобразнительно-декоративного 
оформления фильма», который он 
читает во ВГИК. Там жеон ру- 
ководит тремя учебными мастер- 
скими, Более ста кннохудожников 
воспитал за этн годы талантливый 
педагог. Многие из них заняли: ве- 
дущее положение в студиях. 

В адрес юбиляра поступило мно- 
жество приветствий от киноорга- 
низаций и творческих работников 
искусства, 


После беседы 


«За круглым столом» 


В обзоре «Молодежь предъявляет счет», опубли- 
кованном в журнале «Искусство кино» (№ 2 за 
1957 год), совершенно справедливо поднят вопрос 
об увеличении выпуска художественных фильмов на 
детскую и юношескую тематику. Некоторые кино- 
работники высказали предложения об изменении 
профиля кнностудни нменн М. Горького с тем, что- 
бы ее деятельность была целиком посвящена выпус- 
ку фильмов детской и юношеской тематнки. 

Недостаток в детских н юношеских фильмах эти 
товарнщн склонны объяснять главным образом от- 
сутствнем спецнализированной киностудии. 

Надо сказать, что вопрос о профиле студни нменн 
М. Горького уже не раз возникал н обсуждался как 
на самой студии, так и в Министерстве культуры 
СССР. 

Мне кажется, что этот вопрос нельзя рассматривать 
изолированно от деятельностн всех других киносту- 
дий. Наша кинематография является многонацио- 
нальной, она располагает двадцатью КИНОСТУДНЯМи, 
производящими художественные фильмы. И, конеч- 
но, ни одна из них, будь то «Мосфильм», «Лен- 
фильм», Киевская или Тбилисская студия не может 
н не должна устраняться от постановки детских и 
юношеских фильмов, столь нужных нашему зри- 
телю. 

Прин решенин вопроса о профиле киностудии 
имени Горького мы исходили прежде всего из задач 
осуществления более широкого плана выпуска филь- 
мов юношеской тематики, и это, несомненно, уже да- 
ло свон результаты. В свое время, когда студия имени 
Горького именовалась «Союздетфильм» и, в основ- 
ном, выпускала детские фильмы, на экраны выхо- 
дило значительно меньше картин этой тематики, чем 
в последние годы, когда производством нх занялись 
все наши студии. 


На студии имени М. Горького 


Недавно на студин нменн М. Горького состоялось 
собрание партийно-хозяйственного актива, которое 
подвело итоги прошлого года, обсудило планы и 
перспективы работы на 1957—1958 годы. 

Директор студнн Г. Бритиков сообщил, что в 
1356 году студней выпущено на 2 фильма больше, 
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СПРАВЕДЛИВЫЙ СЧЕТ 


Письмо в редакцию 


Только за 1955—1957 годы на экраны страны было 
выпущено более пятидесятн художественных филь- 
мов на темы из жизни детей и юношества. Фильмы 
эти отличаются большим разнообразнем тем и жан- 
ров. 

Правда, среди фильмов, созданных в последние 
два года, далеко не все удовлетворяют возрастаю- 
щим требованиям наших зрителей, но значительное 
количество этнх картин было тепло встречено обще- 
ственностью. г 


В 1957 году молодежная тематика занимает в про- 
нзводственных планах киностудий большее место, 
чем это было в прошлые годы. 

Среди кинокартин, находящихся в производстве, 
можно назвать такие, как «Партизанская искра» 
(широкоэкранный фильм о героических подвигах 
юных патриотов в годы Отечественной войны), 
«Рожденные бурей» (по одноименному произведению 
Н. Островского), «Флаги на башнях» (по пронзведе- 
нию А. Макаренко), а также «Дни нашей жизни», 
«Дом, в котором я живу», «Жизнь начинается», 
«Повесть о первой любви», «За твою жизнь», «Ор- 
ленок», «Наследники», «Крылья нашей славы», «Па- 
рад, алле!» и многне другие. 

А если бы мы имели только одну специализиро- 
ванную в области юношеской тематики — киностудню 
имени М. Горького, то она на своей довольно ограни- 
ченной производственной базе могла бы ежегодно 
выпускать неё более семи-восьмн картин. При суще- 
ствующем положении, когда детской и юношеской 
тематикой занимаются все киностудии страны, их 
ежегодный выпуск с каждым годом все увеличи- 
вается. 


В. СУРИН, 
заместитель министра культуры СССР 


чем предусматривалось планом, снижена ‘на 9,7% 
себестонмость картин н сокращены сроки производ- 
ства. План первого квартала нынешнего года также 
перевыполнен. Студия начала постановку четырех 
картин («Дом, в котором я живу», «Ночной пат- 
рульз, «Дело было в Пенькове», «Олеко Дундичэ) 
с тем, чтобы вместо семи выпустить в этом году де- 
вять фильмов. 


Студия имени Горького систематически выдвигает 
творческую молодежь. Наряду с режиссерами И. Лу- 
кинским, С. Ростоцким, Я. Сегелем, Л. Кулиджано- 
вым, Ю. Егоровым и другими, здесь выросли также 
многне молодые операторы, художники. 

Режиссер В. Сухобоков призвал присутствующих 
более требовательно относиться к своей работе ик ра- 
боте товарищей. Беспринципное захваливание, кото- 
рое имело место, в частности, при обсуждении мза- 
териалов фильма «Своими руками», принесло 
режиссеру В. Войтецкому и его фильму большой 
вред. О захваливанни фильмов «на корню» говорили 
также С. Клебанов и другие участники собрания. 

На собрании был обсужден ряд производственных 
и творческих вопросов. 

Ставя вопрос о тематическом профиле студии, 
Ю. Егоров напомнил участникам совещания об опуб- 
ликованной в № 2 журнала «Искусство кино» дис- 
куссин «За круглым столом», посвященной созданию 
фильмов для детей н юношества. `В тематическом 
плане на 1957—1958 годы, по его словам, еще не 


видно лица студии. Ю. Егоров считает, что в планах 
студии должны занять главное место картины, адре- 
сованные непосредственно молодежи. 

Проблеме тематического планировання посвятил 
свое выступление также режнссер И. Фрэз. Ссыла- 
ясь на выступления работников студин имени Горь- 
кого «За круглым столом» журнала, он подчеркнул, 
что творческий коллектив тяготеет к молодежной 
тематике. 

Так же, как участники беседы «За круглым сто- 
лом» в нашем журнале, ораторы, выступавшие на 
собрании актива, отнюдь не ставили вопроса о 
том, что в се производство картин для юношества 
должно быть сконцентрировано на студин имени 
Горького. Наоборот, на обонх собраниях выража- 
лось мнение, что в созданин таких картин обязаны 
активно участвовать всё студин страны, но что сту- 
дия имени Горького, накопнвшая большой опыт ра- 
боты над юношескими картинами, должна выступать 
в качестве застрельщика, передовика в этом важном 
деле, | 


ХРОНИКАЛЬНО-ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ КИНЕМАТОГРАФИЯ 


Киножурнал «Искусство» 


Мартовский номер журнала (ре- 
жиссер М. Венжер) целиком по- 
священ вопросам изобразительного 
искусства. После краткого всту- 


В этом году Центральная сту- 
дня документальных фильмов на- 
чала выпускать ежемесячный 
кнножурнал «Искусство». 

В плане нового журнала — ши- 
рокий показ достижений советско- 
го многонационального искусства. 

Центральные темы — выпусков 
этого года — подготовка различ- 
ных творческих коллективов н 
пеятелей искусств к сорокалетию 
Великой Октябрьской революцщин 
н к предстоящему УТ Всемирному 
фестивалю молодежи и студентов. 

В первом номере журнала (ре- 
жиссер Л. Кристи) главное место 
отведено произведениям, в кото- 
рых воссоздаются” черты образа 
великого вождя передового чело- 
вечества В. И. Ленина. Номер от- 
крывается серией рисунков извест- 
ного советского графика Е. Киб- 


рика, посвященных В. И. Ленину. 
Затем зрители увидели отрывки 
из пьесы ОД. Зорина «Вечный 
источник» в постановке Государ- 
ственного драматического театра 
им. Ф. Волкова в Ярославле: в 
этом спектакле роль В. И. Ленина 
исполняет артист В. Нельский. 

Кроме того, в журнал вошли. три 
фрагмента из нового балета 
А. Хачатуряна «Спартак», постав- 
ленного в Ленинграде. 

Один из сюжетов номера рас- 
сказывает о молодом талантливом 
мастере циркозого искусства Оле- 
ге Попове. 

Во втором номере «Искусства» 
появился новый отдел — «Странн- 
цы прошлого», куда включены 
кинокадры, запечатлевшие выдаю- 
щегося советского актера Б. Щу- 
кина в роли Егора Булычова. 


пительного слова старейшего рус- 
ского художника К. Юона зрители 
знакомятся с работами С. Конен- 
кова, В. Фаворского, С. Гераснмо- 
ва, А. Пластова, а также с произ- 
ведениями молодежи. 

В журнале рассказывается так- 
же об участнн художников в ПОД- 
готовке к УГ Всемирному фести- 
валю молодежи н студентов. 

Первые выпуски журнала «Ис- 
кусство», бесспорно, интересны. 
Можно только пожалеть, что та- 
кой журнал делается средствами 
черно-белого кино. Необходимо 
добиться, чтобы кннонздание, в 
значительной своей частн посвя- 
щенное произведениям живописи 
и театра, выходило «в цвете» н 
могло, таким образом, давать 
зрителям более полное и яркое 
представление об этих работах. 


ДОРОГУ КИНОЛЮБИ 


СТУДИЯ 
НА АВТОЗАВОДЕ 


а 
п 
В 
= 
р 
- 
. 


. 
= 
Е 
5 


Еще будучи школьником, Марат 
Ларин принимал деятельное участие : 
: дням; а по часам. 


коллектива. 


В работе театрального 


Дворца культуры Московского авто- : 


подружился с Виталием Абрамовым; 
после просмотра одного из фильмов 
друзья стали мечтать о создании 
своей кинокартины. Для начала они 


завода. Впоследствии, в армии, он : странения, 


‚ первую очередь из-за задержки с серийным 


ТЕЛЬСТВУ! 


Ю. Знаменский 


ТЕПЕРЬ ИХ ТЫСЯЧИ 


‚ Кинолюбительство в нашей стране развивается не по 


Правда, оно еще не получило такого широкого распро- 
как в некоторых зарубежных странах, в 
производ- 


: ством узкопленочных съемочных кам ер. Но все же число 
: кинолюбителей быстро возрастает, их работы становятся 


решили сделать «фотофильм» по ка- Е 


кой-нибудь интересной книге. Марат 
разыскал занимательный приключен- 
ческий роман, сделал режиссерский 
сценарий, раскадровку. «Оператор» 
_ Виталий готовился к съемкам. 
После демобилизации, встретив- 
шись в Москве, друзья приспособили 
под павильон 


комнату Марата, : 


Съемочная группа стала постепенно : 


увеличиваться: Петр Шумский, Валя 
Горина, Таня Лукьянова, Анна 
Лурье, Юрий Ботов стали активными 
членами фотокружка. 

Снимали они обыкновенным фото- 
аппаратом. Осветительные приборы 
сделали из больших консервных ба- 
нок. Тем не менее удавалось полу- 
чать неплохие фотокадры. 

‚ Работа над фотофильмом только 
усилила желание делать настоящую 
кинокартину. 

Сектор художественной самодея- 
тельности Дворца культуры автозаво- 
да пошел навстречу этому желанию 


молодых энтузнастов кино. Им отве- : 


ли просторную комнату во Дворце. 
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интниниыя 


все более разнообразными по темам и жанрам. 
В качестве операторов-любителей выступают люди 
самых разнообразных профессий во всех концах нашей 


: необъятной страны. 


ть 


СНИМАЮТ ЛЕНИНГРАДСКИЕ УЧЕНЫЕ 


В Ленинграде многие ученые самостоятельно снимают 
фильмы и широко используют кинокамеру в своей прак- 
тической работе. Большинство их объединено в группе 
узкопленочного кино Дома ученых имени М. Горького. 
Руководит этой группой один из старейших кинолюбн- 
телей Ленинграда, преподаватель университета И. Го- 
мельский. Хорошо овладела искусством съемки и жена 
его — Лидия Петровна: она сняла недавно кинофильм 
«Валдайская гидрологическая станция». 


Один из активных кинолюбителей, член-корреспон- 


‹ дент Академии наук СССР Д. Максутов — видный 


: специалист в области оптики: 
: камере стоит объектив, 


на его любительской 
сконструированный под его 


: руководством. Этой камерой он снял уже не один само- 
: деятельный фильм. 


г 
= 
= 
Ы 
ы 
и 
1 

п 


Профессор Государственного ‘оптического института 
А. Самарцев является создателем целого ряда интерес- 
ных фильмов. Среди снятых им картин привлекает вни- 
мание кинодокументация по вопросам химической обра- 


ботки пленки. Фильм «Животные песчаных пустынь»! 
заснял профессор Б. Виноградов в песках Кара-Кума. : 
Археолог профессор С. Руденко ведет большие работы : 
и во время: 
своих поездок никогда не расстается с кинокамерой. Им: 
создана целая серия короткометражных фильмов о ра-: 
ботах на Алтае. Научный работник В. Маляревский снял: 
несколько краеведческих картин о Кавказе и Кольском : 
полуострове. Свои фильмы он использует во время учеб- : 
ных занятий со студентами. Географическими фильмами: 
увлекается и Т. Волыкина. Ее туристские и видовые : 
короткометражки посвящены Югу нашей страны. Кино-: 
любитель А. Гусев снял несколько фильмов по геологин : 
Арктики. Этнограф К. Вяткина изобретательно сняла: 


по раскопкам горно-алтайских курганов, 


фильм о Монголии. 


путешествиях по дальневосточной тайге 


даются на экране страницы 


края. 


Ряд ленинградских кинолюбителей работает 


рации. 


Научно-исследовательские фильмы по вопросам ортопе- : 
дии снимает доктор В. Штурм. В его картинах сочетаются : 
профессиональное мастерство ученого и высокая культура : 


кинооператора-любителя. 


ЛЮБИТЕЛЬСКИЕ ФИЛЬМЫ О СПОРТЕ 


Нередко в Ленинграде можно увидеть на спортивных 
состязаниях, на стадионах, в бассейнах и на лыжных : 
станциях кинолюбителей-спортеменов. Съемкой любитель- : 
ских фильмов увлекаются мастера спорта И. Богоявлен- : 
мотоспортсмен В. Кувалдин и: 


ский, В. Поджукевич, 
другие. 


Такие фильмы снимают не только в Ленинграде. Пре- : 
педагогического института: 
И. Викторов создал интересные картины «Туристское: 
путешествие» и «По западному Кавказу». Челябинский : 
фильме : 
«Стартуют юные легкоатлеты» запечатлел жизнь студен- :. 
ческого физкультурного коллектива, спартакиаду наро-: 
дов РСФСР в Москве. Дикторский текст к этому фильму : 
он записал на пленку магнитофона. Последней работой : 
является не-: 


подаватель Челябинского 


спортсмен В. Алабин в своем любительском 


челябинских кинолюбителей-спортсменов 
большая комедия об охотниках «В один день». 


над : 
медицинской тематикой. Хирург Н. Онисько, например, : 
создал ряд кинофрагментов по ларингологии. М. Мицке- : 
вич сделал интереснейший фильм по трепанации чере-: 
па: им засняты крайне редкие и очень сложные опе-: 


СТУДИЯ НА АВТОЗАВОДЕ 


Не без трудностей удалось приобре- 
сти съемочную камеру КС-50. Дво- 
рец культуры помог кинолюбителям 
обзавестись хорошей осветительной 
аппаратурой. 

И вот в конце 1956 года во Двор- 
це культуры автозавода имени Лиха- 
чева появилась афиша, в которой 
объявлялся набор в любительскую 
киностудию на сценарное, актерское, 
операторское и гримерное отделения. 

В течение двух недель в сектор ху- 


р дожественной самодеятельности труд- 
у ленинградских кинолюбителей заслуженной извест-: 


ностью пользуются фильмы профессора А. Корчагина о: 
ни Сихоте-: 
Алиньскому заповеднику. В этих картинах как бы возрож- : 
из замечательных „книг: 
путешественника и писателя Арсеньева. В них с большим : 
художественным мастерством показаны пейзажи Даль-: 
него Востока, природные богатства этого своеобразного : 


но было пробиться, — там постоянно 
толпился народ. Было подано 450 
заявлений. Каждое воскресенье для 
поступающих проводились консуль- 
тации. Режиссеры студии Татьяна 
"Лукьянова и Миша Ножкин немало 
потрудились, чтобы отобрать наибо- 
лее способных кандидатов в киноак- 
теры. 

Допущенные к первому туру 
«испытаний» волновались, как перед 
настоящими экзаменами. После вто- 
рого тура осталось 14 человек, кото- 
рые и составляют теперь актерскую 
группу студии. 

Молодежь стремится к тому, что- 
бы в их студии, которая называется 
«Зилфильм», все делалось основа- 
тельно. Уже оборудуются лаборато- 
рия, гримерный цех. После долгих 
споров вокруг сценария первой своей 
работы студийцы решили снять ко- 
медню под названием «Трясина» — 
о девушке, оторвавшейся от своих 
настоящих друзей и попавшей в дур- 
ную компанию. Эпизоды этой комс- 
дии они снимают сейчас в своем па- 
вильоне и на натуре. 

Одновременно группа кинолюбите- 
лей работает над созданием доку- 
ментального фильма «Хроника Двор- 
ца». Он рассказывает о том, как 
многочисленные коллективы художе- 
ственной самодеятельности Дворца 
культуры готовятся к УП Всемирно- 
му фестивалю молодежи и студен- 
тов. 

Оба фильма молодые кинолюбн- 
тели хотят закончить Е открытию 
фестиваля. 
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НАЧАЛО 


Многие 
жиссеры, 


московскне артисты, 


лЯми. 
В недавно 
российском 


созданную при Все- 
театральном 


родный артист СССР М. Кедров, : 


'народный артист РСФСР Б. Хай- 
кин, артист ЦТСА Андрей Попов, 


артист Л. Маслюков, артист Государ- - 


ственного симфонического оркестра 


Л. Цыганков и другие, Заместитель : 
секции артист : 


И. Дивов рассказал нашему коррес- : кинооператоров. Артисты эстрады Т. Птицына и Л. 


: люков даже включают 
| : любительских фильмов в свои номера. И нередко в’ 
пуск члены нашей секции обязатель- : заключение своего выступления на сцене они показыва- 
: ют короткометражный фильм о зрителях, сидящих в 
ВОЗМОЖНО : зале, который был ими снят всего... два часа назад. Они 
: бережно хранят любительские фильмы, снятые во время 
: гастрольных поездок за рубежом, фрагменты о совмест- 


: ных выступлениях с А. Райкиным, Л. Утесовым... С увле- 


председателя этой 
понденту: 
В гастрольные поездки или в от- 


но берут с собой кинокамеру и ста- 
раются использовать ее 
полнее. 

Ими засняты кинофильмы о Ленин- 
граде, Крыме, Кавказе, Украине, 
о зарубежных странах — Польше, 
Румынии, Англии, Норвегии. Это 
своеобразные кинодневники, вклю- 
чающие жанровые сцены, встречи, 
пейзажи. 


На каждом собрании секции мы: 
просматриваем новые работы и 0б-: 


суждаем их. 


Снимаем и наиболее интересные ве- 
чера в Доме актера ВТО. Иногда в 
конце вечера на экране демонстри- 
руем его начало. 
всегда восторженно принимают та- 
кую  кинохронику. 


Собираемся наладить ежемесячный : 
выпуск киножурнала секции, посвя- ! 


щенного различным ‘событням в 0б- 
ласти искусства. 

Задуман также художественный 
фильм, Уже написано либретто. Те- 
перь — организуются 


7”! дений, к созданию игровых фильмов очень характерна. 


музыканты Являются 38: В поисках новых тем и форм они обращаются нередко 


взятыми и страстными кннолюбите- : 


: ПОИСКИ СЮЖЕТОВ 


Тяга кинолюбителей к построению сюжетных произве- 


: К литературе, привлекают к совместной работе коллективы 


‚ художественной самодеятельности. Некоторые коллективы 


б о кинолюбителей пробуют делать фильмы по рассказам 
оста” | советских писателей. Группа ленинградских любителей 
секцию кинолюбнтелей входят на-: 


: работает над экранизацией новелл С. Цвейга. Некоторые 
: кинолюбители пишут оригинальные сценарии для своих 
короткометражных фильмов, 


В НЕОЖИДАННОЙ РОЛИ 


Многие деятели сцены выступают в неожиданной роли 
Мас- 


фрагменты ‘из заснятых ими 


: чением снимают любительские фильмы и другие работ- 


: ники искусства Москвы и Ленинграда. 


САМОДЕЯТЕЛЬНЫЕ КИНОСТУДИИ 


В печати уже сообщалось о самодеятельных киносту- 


: диях на заводах и в клубах. За последние месяцы было. 
: создано еще немало таких студий. Активно действует 
: недавно организованная любительская студия при клубе 


‹ Казанской кинопленочной фабрики имени В. В. Куйбы- 
Присутствующие : 


: шева. В этой студии есть свон сценаристы, редакторы, 
: операторы, художники, дикторы, монтажеры. Всеми 
: работами руководит художественный и технический 
совет. 


Студийцы уже сделали свон первые хроникальные 
` короткометражные фильмы и сейчас мечтают создать 
: ряд картин о техническом прогрессе, о новой технологии. 
: передовом опыте новаторов производства. Подумывают 
: ОНИ и © создании своего художественного фильма, 


четыре-пять : 


съемочных групп, каждая из кото-: 


рых разрабатывает 


по основному Е 
либретто свой сценарий, приглашает : 


ДЕТИ ОВЛАДЕВАЮТ МАСТЕРСТВОМ 
КИНОСЪЕМКИ 


актеров-исполнителей, которые, кста- : 


ти сказать, очень охотно соглашают- : 


ся сниматься, Когда группы закон- 
чат свои фильмы, после просмотров 
и обсуждений будет отобран лучший. 
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: Еще до войны на Международной выставке в Нью- 
: Иорке с болыпим успехом демонстрировался фильм, 
: созданный советскими детьми, — «Наш парк». Режиссе- 
: рами этого фильма были ученики 3-й школы г. Загорска 


Геня Галактионов и Валя Нестеров. Позднее этим же 
коллективом — пионеров-кинолюбителей были созданы 
фильмы: «Кузя Шестеркин», «Филя-рыболов» и мульти- 
пликация «Медвежонок и утенок». 

Почти одновременно с организацией пионерской кино- 
студни в Загорске детский самодеятельный коллектив 
возник и в Центральном Доме пнонеров в Москве, 
Участники его сняли фильм «Артек», 

В настоящее время имеется уже немало пионерских 
киностудий, 

Они существуют в Киеве, Минске, Житомире и других 
городах. 

Но особенную известность приобрели работы пионер- 
ской киностудии «Сютфильм» в г. Серпухове. Эта студия 
работает уже третий год и самостоятельно проводит 
съемку разнообразных короткометражных картин. Кино- 
любители здесь объединены в группы: кинооператоров, 
звукооформителей, монтажеров, художников, декорато- 
ров, актеров. Здесь уже сняты фильмы: «Жизнь нашего 
города», «Пионерское лето», «Фестиваль» и другие. 

После занятий в пионерских киностудиях некоторые 
юноши и девушки и дальше специализируются в областн 
кинематографии. Так, участники киногруппы Ленинград- 
ского Дворца пионеров имени Жданова Олег Авдеев, 
Саша Чечулин, Володя Ковзель и воспитанник «Сют- 
фильма» Лева Колганов учатся сейчас в Институте 
кинематографии. Наиболее одаренные питомцы кино- 
группы Центрального Дома пионеров стали режиссерами, 
операторами, актерами. 


КАК ПОСМОТРЕТЬ ЛЮБИТЕЛЬСКИЕ ФИЛЬМЫ? 


Фильмы кинолюбителей находят все более широкое 
применение в пропаганде научно-технических знаний, в 
улучшении учебного процесса, как своеобразная кино- 
летопись научных работ. Такие фильмы используются, 
в частности, на географическом факультете Ленинград- 
ского государственного университета имени Жданова, в 
Государственном педагогическом институте имени Герце- 
на, в ряде медицинских вузов. Но, как правило, широкие 
круги зрителей этих фильмов почти не видят. Тем 
'`отраднее почин Московского телевизионного центра, 
который уже несколько раз показывал любительские 
кинофильмы в своих передачах. 

Перед Ленинградской студией телевидения сейчас 
выдвинуто предложение о создании телекиножурнала 
«Новости Ленинграда». Предполагается, что съемки для 
этого журнала будут проводить ленинградские кинолю- 
бители. Работая на’обратимой пленке, они уже через 
полтора-два часа после съемок могли бы передавать 
готовый позитив для демонстрации по телевидению. 

Не менее актуальной является задача создания клубов 
кинолюбителей, проведения фестивалей любительских 
фильмов и выпуска серии кинофильмов «Глазами кино- 


пачаа вата 


сюжетные фильмы. 
: ими товарищами 
: лал 
: назвав его «Очередное дело». 


: выразить удивления ‘и 


`НАЧАЛО 


Такой метод работы мы считаем нан- 
более правильным и полезным для 
прнобретення практических навыков 
В кино, 


Наши кинолюбители имеют аппа- 


: раты самых разнообразных конструк- 
: ций и моделей, но не все эти камеры 


Нельзя не 
сожаления, 
что наша отечественная промышлен- 
ность, выпускающая такие чудесные 
фотокамеры, как «Зоркий», «Киев» Н 
другие, до сих пор не освоила пронз- 
водства любительских кинокамер для 
узкой и широкой пленки. 


технически совершенны, 


КИНОДНЕВНИК 
АРТИСТА. 


Станислав Власов танцует на 


сцене Большого’ театра всего лишь 
: пять лет. Его стаж  кинолюбителя 
: еще 
: приобрел 
: камеру и вот уже 
: дет своеобразный кинодневник. 


меньше. Б прошлом 
16-миллиметровую 
второй 


году он 
киНо- 
год ве- 


Первые его «странички» были за- 
полнены во время гастролей по 


: Швеции и Норвегии. 


пытается создавать и 
Вместе со сво- 
‘по театру он сде- 
киноочерк, 


С. Власов 


художественный 


Этот фильм, посвященный жизни и 


: быту Большого театра, его людям, 
: имел успех в театральном коллек- 
: тиве. 


Позднее кинодневник Власова по- 


: полнился большим интересным мате- 
: риалом о гастролях Большого театра 
: СССР в Лондоне. 


В этой поездке, выступая ежеднев- 


: но во всех спектаклях и концертах 
: театра, 
: кинодневник. 


он продолжал вести свой 


Он снимал спектакли 


: Большого театра на сцене «Ковент- 


‹ Гарден», концерты 


на сцене театра 


: «Дэвис» в Кройдоне. 


7 


Кадры из любительского фильма 
С. Власова. Вверху: экскурсия в 
Виндзорсний дворец: внизу: лон- 
доенцы в очереди за билетами на 
спектакли балетной труппы Боль- 
шюого театра. 


рр 


Его профессия во многом помог- 
лаему как кинооператору. Хорошо 
знакомый с исполнявшимися ба- 
летными произведениями, точно 
зная их рисунок и вынгрышные 
раккурсы, он запечатлел в своем 
матернале наиболее интересные н 
значительные положения. Особая 
ценность этих кадров заключается 
в том, что на них заснята на га- 
стролях в Лондоне наша замеча- 
тельная балерина Г. С. Уланова. 

В редкие, свободные от репети- 
ций н спектаклей часы, не счн- 
таясь с усталостью, артисты со- 
ветского балета успели ознако- 
миться с достопримечательностя- 
ми Лондона. Они побывали в Бу- 
кингемском дворце, в Гайд-парке. 
совершили прогулку по Темзе и 
ряд загородных экскурсий. 

Все это С. Власов фиксировал 
на пленку. За месяц он снял более 
2-х тысяч метров. 

По возвращении в Москву 
С. Власов смонтнровал из снято- 
го материала полнометражный 
хроникальный фильм. 
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Шанина ны аа нити ваано 


поно ато тия 


любителей». Эти фильмы можно было бы создате по 
принципу кинохрестоматии или тематических сборников. 
Материал для таких фильмов имеется по самым различ- 
ным вопросам. Особенный интерес представили бы также 
видовые или туристские сборники. 


ЗАРУБЕЖНЫЙ ОПЫТ 


По данным иностранной печати, фирма «Кодак», _ 
занимающаяся производством узкопленочных съемочных 
камер для любителей, выпустила более Четырех миллно- 
нов таких аппаратов. Это дает некоторое представление 
о размахе кинолюбительства за рубежом, 

За границей регулярно устраиваются международные 
конкурсы и фестивали любительских картин, широко 
организован обмен фильмами, существует большое ко: 
личество кинолабораторий для обслуживания любн- 
телей. 

Для телевизионных передач в США съемку хроники н. 
документальных кинофрагментов проводят в основном 
сейчас на 8-мм пленке. Эту съемку наряду с корресион- 
дентами-профессионалами осуществляют тысячи кино- 


_ любителей, 


Большое распространение кинолюбительство получило 
в странах народной демократии. 

Необходимо изучить опыт, накопленный за рубежом, 
и использовать наиболее ценную его часть. 


ДАТЬ ЛЮБИТЕЛЯМ ХОРОШУЮ АППАРАТУРУ 
И ПЛЕНКУ! 


Серьезным препятствием для дальнейшего развития 
кинолюбительства в СССР является нехватка аппарату- 
ры и пленки. До сих пор не разрешен основной вопрос, 
волнующий всех кинолюбителей,— о серийном, массовом 
производстве любительских съемочных камер. Вопрос об 
этом бесконечно согласовывается в различных ведом- 
ственных инстанциях. Пока идут споры по этому поводу, 
съемочные аппараты для любителей не выпускаются. Толе- 
ко недавно появились в продаже первые аппараты «Киев 
16С-2». Но и они имеют ряд серьезных недостатков, дан 
достать их очень трудно. Кинолюбители лишены и лабора- 
торного оборудования, которого тоже нет в продаже. Огра- 
ничен ассортимент узкой кинопленки, н, кроме того, она 
непомерно дорога. 

Почему же так долго решаются эти 
несложные технические проблемы? 

Ведь удалось же разрешить вопрос о массовом выпус- 
ке разнообразной, высококачественный съемочной фотоап- 
паратуры! 

Кинолюбительство в нашей стране — дело большого 
общественно-политического значения. На него нужно 
обратить серьезное внимание! 


сравнительно 


ПУТЕШЕСТВИЕ 
С КИНОКАМЕРОЙ 


ты выехалн из Москвы летом, а возвратились, 

ДЖ когда подмосковные поля были покрыты сне- 

гом. В восьми странах Латинской Америки, 

по которым в течение 75 дней мы странствовали, 
царнло знойное лето... 

За эти дни мы пролетели около 43 тысяч кило- 
метров: наш путь лежал над Европой — Германией, 
Швейцарией, Францией, Испанией, Португалией, 
затем над Африкой. Пролетев над Атлантическим 
океаном, мы оказались у берегов американского 
континента. В составе группы советских артнстов 
были певица Зара Долуханова, пнанист Евгений 
Малинин и я. вместе с нашими концертмейстерами 
А. Макаровым и А. Ерохиным, 

Следует добавить, что я ехал в страны Латинской 
Америки не только как музыкант, но и как кино- 
любнтель: в самолете лежала моя кинокамера, с ко- 
торой я не разлучаюсь во время гастрольных путе- 
шествий. 

Четырехмоторный воздушный корабль приземлился 
на аэродроме столицы Бразилии. В Рио-де-Жанейро 
мы пробыли только полтора часа. Затем, минуя 
Монтевидео, прибыли в Буэнос-Айрес, и тотчас оку- 
нулись в кипучую жизнь столицы Аргентины. Это 
огромный современный город с широкими улицамн 
н множеством небоскребов (см. фото 1}. Я запечат- 
лел некоторые районы Буэнос-Айреса. В частности, 
мое внимание привлекли улицы, где помещаются 
исключительно кинотеатры. Здесь можно увидеть 
фильмы различных стран мира. 

Мы посмотрели новый фильм с участием Лолиты 
Торрес «Невеста двонх» — веселую музыкальную 
комедию, в которой артистка нграет продавщицу 
граммофонных пластинок н, по ходу фильма, пре- 
красно нсполняет новые песни, 

Мы познакомились с Лолитой Торрёс на концерте 
Зары Долухановой. Талантливая артистка сказала 
мне, что она мечтает в недалеком будущем посетить 
СССР, встретиться с советскими кинозрителями н 
деятелями искусств. : 

Я бродил по улицам Буэнос-Айреса н делал «книно- 
зарисовки». Так оказались в поле зрения кино- 
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объектива лошадь, впряженная в старинную коляс- 
ку, и автомобиль (фото 2), памятники, уличные 
кафе, деревья, которые спасают людей от знойного 
солнца. 

Из Буэнос-Айреса самолет взял курс на Эквадор. 
Летели над равниной, а затем через Анды, на вы. 
соте 7 тысяч метров. 


Посещение Эквадора, Перу, Коста-Рикн позволи- 
ло мне пополнить страницы моего кинодневника нн- 
тересными кадрами. 


В Коста-Рике {как и в других странах Латинской 
Амернки) тяжелым трудом добывают себе право на 
существование сельскохозяйственные рабочие. Одну 
из групп креолов — сельскохозяйственных рабочих — 
я запечатлел на пленке (фото 3]. В Сан-Хосе — сто- 
лнце Коста-Рикн —с красивыми памятниками, теат- 
рами, парками соседствуют узкие улички с примитив- 
ными одноэтажными домиками (фото 4, 5). 


Во время своего более чем двухмесячного пребы- 
вания на гастролях мы стремились как можно шире. 
ознакомиться с искусством стран Латинской Амернки. 
В Мехико мы впервые услыхали талантливых народ- 
ных мексиканских певцов — марьячис. Это неболь- 
шие музыкальные группы в три-четыре человека, ко- 
торые выступают по всей Мексике. С поразительным 
мастерством и талантом они, аккомпанируя себе на 
гитаре и народных ударных инструментах, импро- 
визнруют остроумные песенки. 

Побывали мы в гостях у крупнейшего современ. 
ного художника Мексики — Диего Ривера, который 
В ТЕ ДНН Закончил свою новую картнну «Демонстра- 
ция | мая 1955 года в Москве». С волнением увнде- 
ли мы на картине мексиканского художника Крас: 
ную площадь, Спасскую башню, музей В. И. Ленина, 
колонны демонстрантов, которые как бы на руках 
несут большой земной шар с начертанным на нем 
словом «Мир» на нескольких языках... 


В конце путешествия мы посетили Кубу. Я поспе- 
шил заснять живописные улицы Гаванны (фото 6) 
н, конечно, знаменитую фабрику сигар. 


Поездка в страны Латинской Америки меня твор- 
чески обогатнла. Я встретился с композиторами Ар- 
генфины, Мексики, Уругвая, Перу, Коста-Рики, Эк- 
вадора н Кубы, которые подарили мне много своих 
произведений. Сейчас я приступил к работе над эти- 
ми произведениями и собираюсь включить их в про- 
граммы свонх концертов. 


Я надеюсь, что снятые мною во время поездки ЕН- 
нокадры, если они будут показаны на экране, пред- 
ставят интерес для наших зрителей. 


Игорь БЕЗРОДНЫЙ, 
лауреат международных конкурсов музыкантов. 


Виктор Орлов 


РАЗГОВОР С ДРУЗЬЯМИ 


ак недавно онн были — и вот теперь уже ка- 

жутся давно прошедшими те времена, когда 

первые нашн делегацин возвращались из ска- 
зочной Индин. Тогда в газетах появлялись первые 
путевые очерки, в которых авторы удивленно и 
восторженно описывали вечно юную природу стра- 
ны, чудеса Тадж Махала, священных коров, разгу- 
ливающих по улицам городов... 

Немного лет прошло, и теперь уже любой школь- 
ник может рассказать об Индин больше, чем авторы 
этих первых очерков. Мы по-прежнему романтически 
влюблены в ее природу, мы восхищаемся мастерст- 
вом безыменных мастеров Тадж Махала, мы при- 
вычно улыбаемся при упоминании о священных ко- 
ровах... Но сейчас мы знаем больше, а хотим знать 
неизмеримо больше. И в первую очередь, мы хотим 
знать, как живут сегодня, чем дышат люди Индии, 
которые давно перестали быть для нас экзотически- 
ми «заморскими гостями» и стали близкими, прн- 
вычными друзьямн, соратниками в борьбе за общее 
дело мира и прогресса. 


Так от туристских впечатлений к пристальному 
нзученню многообразной жизни народа, его будней, 
его труда н радостей ндет познавание дружествен- 
ной нам великой страны, 

Это, может быть, тривиальная мысль, Но она 
приходит в голову, когда читаешь рецензин на’ по- 
являющиеся у нас индийские фильмы, Приходит по- 
тому, что авторы иных рецензий недалеко ушли 
от авторов первых путевых очерков об Индии... 

Вы читаете примерно следующее: «Заслугой ав- 
торов фильма является то, что онн показали нам 
пышную природу Индии, ее своеобразные обычаи, ее 
народные песни и танцы» —и начинаете думать: д 
заслуга ли это? Действительно, представим себе, 
что в газете появятся такне строчки: «Заслугой ав- 
торов фильма о Советском Союзе является неповто- 
римая архитектура храма Василия Блаженного, свое- 
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образне русских частушек и застольных песен»... 
Абракадабра?! Но, на наш взгляд,— не в большей 
степенн, чем первая цитата. 

Думается, что авторы подобных рецензий (пусть — 
нсходя низ лучших намерений) стоят на позициях 
все того же «туристского» отношения к индийской 
действительности. Выражаясь фигурально, это все 
те же поиски «священных коров»... Кроме того, в 
этих поисках они делают элементарную ошибку н 
переносят качество объекта на самого художника. 

Заслуги индийских кинематографистов пора искать 
не в том, что они показывают, а в том, как они 
это делают. Вот с этой более строгой меркой подо- 
шли советские зрители к фильмам, демонстрировав- 
шимся во время второго индийского кинофестиваля 
в Москве и Ленинграде н теперь вышедшим на все 
экраны страны. 

Известно, что излишние славословия работе не по- 
могают. И все-таки хочется сразу сказать: ожида- 
ния зрителей не обмануты. Индийские кннематогра- 


‚фисты, чьи произведения мы теперь смотрим, рабо- 


тают квалифицированно, талантливо, и об их твор- 
честве можно говорить как о настоящем, сложившем- 
ся искусстве без всяких скидок. И именно поэтому 
о нем хочется поговорить серьезно и трезво, без на- 
бившнх оскомнну славословнй. 

Прежде всего о работе нашего старого доброго 
друга Раджа Капура. На этот раз он привез свой 
новый фильм «Господин 420». Как и знаменитый 
«Бродяга», фильм повествует о жизни городских нн- 
зов, © добрых человеческих сердцах, об улыбках н 
слезах, которые мастер разглядел среди трущоб, ‘о 
мечте маленького человека. 

Радж Капур тщательно подбирал матернал для 
будущего фильма. Он даже близко познакомился с 
настоящим воришкой-карманником, и тот рассказал 
ему много интересного о своей жизни. Режиссер 


‘изучал обстановку, человеческие типы. 
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С первых эпизодов мы узнаем уже знакомый нам, 
отличный от других, почерк Капура. Мастерский 
монтаж, обжигающий темп, доходчивость и брос- 
кость эпизодов, умелое сочетание смеха и грусти, 
быта н романтики... 

Но странно — чем дальше, тем больше мы с 
удивлением замечаем, что все эти знакомые приемы 
не вызывают такого энтузиазма, как в «Бродяге». 
Нельзя сказать, что «Господин 420» стоит по мастер- 
ству ниже «Бродяги». По-прежнему виртуозно испол- 
нение главной роли, женственна и обаятельна вер- 
ная партнерша Капура Наргис, так же прекрасна, 
графическн четка операторская работа (Радху Кар- 
макар), интересна доходчнвая, запоминающаяся, 
ЧУТЬ зевропензнированная» музыка фильма (компози- 
торы Шанкар н Джайкишан). 

В чем же дело? 

На ум прнходит сравнение. Представьте себе, что 
вы ндете по улице н встречаете человека, уднвнтель- 
но похожего на вашего лучшего друга— та же 
одежда, те же жесты и мимика, та же улыбка... 


Будет ли эта встреча настоящей радостью для вас? 
Конечно, нет. Двойник друга не станет другом. 
«Бродяга» Капура стал сердечным другом миллно- 
нов советских зрителей. «Господин 420» — лишь его 
ДВОЙНИК. 

Разговор ндет нЕ о том, что нужно корне НИзме. 
нить образ. 

Чарли Чаплнн сделал не один фильм, и всюду 
он оставался одним и тем же — маленьким груст- 
ным Чарли с тросточкой. Более того, когда он кру- 
то повернул, взялся за неподходящую для него об- 
ласть пародин и попытался шаржировать произве- 
дение искусства («Кармен»), его постигла творческая 
неудача... Но дело в том, что в каждом последую- 
щем фильме Чаплин обогащал нас чем-то новым, рас- 
крывал все новые стороны тоскливой, неустроенной 
жизни маленького человека, уходил все в новые об- 
ласти этой жизни, затрагивал все новые соцналь- 
ные вопросы. Поэтому каждый фильм о Чарли был 
откровеннем. Многие же эпизоды «Господина 420». 
можно с успехом заменить эпизодами «Бродяги». 


«ГОСПОДИН 420» 


Хочется ну Раджа Капура видеть ту же неуспо- 
коенность, те же поиски и открытия, тем более, что 
его творческий путь напоминает путь самого про- 
славленного мастера смеха (хотя образ, созданный 
Капуром, пока гораздо ограниченнее в социальном 
отношении, чем образ Чарли). 


ИДЕЯ — ВОПЛОЩЕНИЕ 


Зрнтели с нетерпением ждали фильма второго 
своего индийского друга — сценариста и постанов- 
щика К. А. Аббаса «Мунна». Фильм оказался и ин- 
тересным и спорным. Интересным — потому, что он 
по-настоящему гуманен, он затрагивает лучшие, че- 
ловечнейшие струны души, потому что зрителей по- 
трясает талант — нменно талант — удивительного ма- 
лыша Ромн, исполнителя главной роли. Спорный — 
потому что ндея фильма не везде получила достой- 
ное воплощение. 

Эта ‘идея благородна и трогательна:  мальчик- 
снрота бродит по свету в поисках маленького ре- 
бячьего счастья и, наконец, находит его—к нему 
возвращается мать. Есть ситуации, которые самн по 
себе, стонт лишь просто пересказать их, способны 
вызвать слезы. К таким относится и вечно волную- 
щая история потерянного н найденного ребенка. Но 
в использовании такой «сильнодействующей» ситуа- 
ции кроется своя опасность, соблазн пойти по лег- 
кому пути: снтуация-де вывезет. И тем требова- 
тельнее должен относиться к себе истинный худож- 
ник, тем строже должен он отбирать изобразнтель- 
ные средства, чтобы дать трогательной жизненной 
нсторин, художественное воплощенне. 

Посмотрим, что же происходит в фильме «Мунна». 
Он состоит. из ряда новелл, рисующих грустные при- 
ключення малыша в болышом мире, Мунну соби- 
рается взять из приюта богатая чета... Мы искренне 
смеемся над их мастерски сделанными сатнрическими 
портретами. Конечно, простой мальчишка Мунна не 
подходит этим надутым спесивцам. Оскорбленный, 
запуганный начальником приюта, Мунна бежит. 
В дороге он встречается с бандитом и трогает его 
ожесточенное, окостеневшее в преступлениях сердце. 
Не знаем, как там бывает в таких случаях в жизни, 
но смотреть эту новеллу интересно, и рождает она 
добрые мысли об искренности, дружбе, чистоте дет- 
ства, которые доходят до любого сердца, если в 
нем осталось что-нибудь человеческое. Мунна нахо- 
дит приют в семье бродячего фокусника. «Волшеб- 
НИК» И «чародей», способный чвознести человека на 
небо», оказывается просто голодающим бродягой. 
Эта гуманная новелла также очень тонка н хороша, 
а ночные приключения Мунны в доме фокусника 
просто прелестны. С добрым юмором показаны зло- 
ключения Мунны в семье многодетного папаши, это- 


«МУННАь 


го незадачливого воспитателя банды сорванцов. Но 
есть в фильме эпизоды, гораздо более слабые, 

Если в образе духовного наставника Мунны, рас- 
клейщика афиш, уже чувствуется нарочитость, то 
встречи с матерью, которые должны стать вершина- 
мн фильма, сделаны с откровенным нажимом, с рас- 
четом на сентиментальные чувства зрителей. Тонкий, 
сдержанный художник словно забыл о своих лучших 
качествах и стал форсировать обычную мелодраму, 
которая способна вызвать, может быть, слезы, но 
нЕ МЫСЛИ, 

И совсем уж не удовлетворяет по исполнению фи- 
нал фильма. Мунна попадает в очень богатый дом. 
Он встречает там прнемного отца. Суровый, цинич- 
ный бизнесмен увидел Мунну. Он еще хмурится, но 
мы видим, как теплеют его глаза, и наконец мы ви- 
дим незабываемую стыдливую улыбку, одухотво- 
ряющую это жестокое лицо. Это — прекрасный че- 
ловеческий штрих, н, сообразуясь с ним, мы строим 
свое отношение к героям. 

Но затем, когда приходит настоящая мать Мунны, 
бизнесмен полностью «перерождается» и начинает 
говорить пошлости насчет того, что он купил этого 
ребенка н т. д. Социальный замысел автора нам. по- 
нятен. Однако художественное исполнение, и особен- 
но исполненне первого эпизода, вступает в проти- 
воречине с замыслом и создает путаницу, 

В самом деле, если бизнесмен «купил» этого ребен- 
ка Н считает, что это — очередная выгодная сделка с 
жизнью, не станет он к нему относиться так, как он 
относился. Фальшь в любви всегда видна. Если же он 
полюбил его по-настоящему (в чем убеждает нас 
первый эпизод), то, честное слово, он найдет более 
сердечные фразы, чем те, которые выкрикивает ма- 
терн! 
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Там, где авторы фильма не сумели сказать точно, 
онн начинают говорить длинно. Поэтому финал те- 
ряется в нудных препирательствах между бизнесме- 
ном и матерью, а бедный маленький Роми растерян- 
но переводит глаза с одного на другого н, наконец, 
под занавес бросается на шею матери... 

Разговор @ достоннствах Нн недостатках «Мун- 
НЫ» — это старый разговор об идее и ее воплощенин. 
Только на первых порах, младенческих стадиях свое- 
го развития искусство удовлетворяется голой идеей, 
примитивным, лобовым ее разрешением. Чем дальше, 
тем большую роль начинает играть истинно художе- 
ственное решение темы. 

Повышение художественного мастерства — насущ- 
ный, острый вопрос для индийских кинематографи- 
стов, защищающих в своих произведениях идеалы 
прогресса. Первый, примитивный этап киноискусства 
в Индни прошел давно н безвозвратно. Об этом ясно 
пишут сами индийцы, 

Получив перевод книги Б. Д. Гарга и Бальванта 
Гарги «Кино Индии», мы были немало удивлены су- 
ровым разбором фильма К. А. Аббаса «Путник» 
(«Ганга»), получившего у нас одобрительные отзы- 


«НАСЛЕДНИК» 


вы. Фильм посвящен тяжелой жизни рабочих чай- 
ных плантаций. Авторы книги обвиняют его создате- 
лей в недостаточном отражении действительности, в 
фальши н ‹обезоруживающем ндеализме» отдельных 
эпизодов, фактически —в поверхностном решенин 
темы. Критика острая. И, подумав, нужно с ней со. 
гласиться. Дело в том, что нскусство Индин до- 
стигло той зрелой стадии, когда одна только хоро- 
шая ндея еще не является самодовлеющей цен- 
ностью. 

Прошли недалекие времена, когда коммерческие 
кинокомпании Индии наводняли рынок дешевой про- 
дукцией «а ля Голливуд», искажали историческую 
правду и правду действительности. Борясь с ними, 
немногие независнмые постановщикн выпускали 
свои первые, еще незрелые, но такие нужные произ- 
ведения © новой Индни и новом ее человеке. 


Сейчас кино Индин все больше обращается к со- 
временной прогрессивной тематике. Взялись за нее. 
н коммерческие компании, ибо это требования се- 
годняшнего индийского зрителя. На повестку дня 
встал вопрос о художественном мастерстве, о наи- 
более глубоком воплощении иден. М с этой точки 
зрення индийские критики, строго, по-хозяйски раз- 
бирающиеся в состоянии киноискусства, оказались 
дальновиднее иных наших критиков, продолжающих 
захваливать индийскне фильмы только «за показ 
того-то» и «за такую-то идею». 

В таком ложном положении оказались рецензенты, 
снисходительно похлопывавшие по плечу создателей 
фнльма «Пробужденне». А ведь надо прямо сказать: 
фильм этот плох. Хорошая мысль о демократизации 
нндийской школы растворилась в веренице слабых 
эпизодов, в бесконечных словопрениях. Картину не 
спасает добросовестная режиссерская работа Сатнена 
Боса с юными актерами, искреннее исполнение глав- 
ной роли молодым Проноти Гхошем, 

Разговор об идее и воплощении задевает еще один 
вопрос —о штампах и «национальном характере». 
Не секрет, что некоторые индийские фильмы интерес- 
но смотреть и скучно слушать. Положительные героин, 
носители положительных идей, говорят там утомин- 
тельно долго, со сладкой улыбкой на лице, Вырабо- 
тался какой-то особый тип «многоглаголющего ге- 
роя» (в частности, в фильме «Пробуждение» в такой 
незавидной роли оказался талантливый актер Абхи 
Бхаттачарджи). Некоторые критики объявили это 
«национальной особенностью». 

Так ли это? Неужели горячне, жизнерадостные ин- 
дийцы, как только дело заходит об идеях добра ни 
справедливостн, становятся благостны и многоречи- 
вы, как ораторы благотворительного общества? 

Ответ на это может дать истинно талантливое про- 
изведенне, сделанное с высоким мастерством. 


О «МНОГОГЛАГОЛЮЩИХ ГЕРОЯХ» 
И НАСТОЯЩЕМ МАСТЕРСТВЕ 


Первой известной нам работой Бимала Роя был 
фильм «Два бигха земли», который, по признанию 
индийской критики, до сих пор является непревзой- 
денной вершнной индийской кинематографии. Новый 
его фильм — «Бирадж Баху» — история любви, исто- 
рия всепобеждающей верности, трагедия, потрясаю- 
щая нас так, будто она только что случилась с нашн- 
мн близкими людьми. 

Каково же оно, главное достоинство этой роман- 
тической трагедии? Настоящий реализм. Не мелкий 
реализм повседневности, не резлизм бытовых дета- 
лей, а подлинный высокий реализм человеческих су- 
деб, поступков, отношений. 

Фильм высокохудожествен без излишних ухищ- 
рений и прост без примитива. Все или почти все 
нскренне в нем, все оправданно не поверхностной 
«жизненной логикой», а большой правдой жизни, все 
глубоко — под каждый факт подложен «многоэтаж- 
ный» мудрый подтекст. 

Характерны те места фильма, где, согласно сложив- 
шимся уже «киноканонам», начинаешь примысливать 
дальнейшие события... Вспомните — только что Бн- 
радж с горечью говорила о жизни, впервые ей при- 
шла в голову страшная мысль о самоубийстве — и 
вот она в бурю, в непогоду бежит к реке... Бросить- 
ся в воду? Да нет же — занять у соседки горсть рн- 
са на ужин мужу! Так эпизод за эпизодом сценарист 
и постановщик Бимал Рой ломает наши поверхност- 
ные домыслы и ведет нас все дальше по суровой тро- 
пе жизни. 

.Муж Бирадж, доведенный до отчаяния нищетой, 
бежит в город искать работу. Не находит. Его при- 
глашают петь на праздник. «Наконец-то, он получит 
средства к существованию», — радуетесь вы. Но нет — 
никаких денег он не достает, да к тому же еще глу- 
по, некрасиво напивается... И это тоже правда — 
правда характера доброго, безвольного, чуть легко- 
мысленного мечтателя, каким предстает он в фильме. 

А помните еше — Бирадж ндет по дороге, Она, от- 
петая и похороненная всеми, все-таки возвращается 
домой, бредет больная, в бурю, в дождь... Тревож- 
ный, гнетущий пейзаж. Скорбная музыка. Бирадж 
спотыкается, падает... Вы начинаете волноваться == 
сейчас ее встретят, поднимут (это ведь тоже доброт- 
ные каноны мелодрамы!), Но нет — ей предстоит еще 
долгий путь домой, именно домой, и никто не 
встретит ее на страшной дороге... 

В этой картине, словно в унисон, бьются сердца та- 
лантливых актеров, вдохновленных постановщиком, 
н в первую очередь исполнителей главных ролей — 
Камини Каушал и Абхи Бхаттачария. Камини Кау- 
шал, говоря без скидок, создала замечательный 


„Внирадж Баху» 


женский образ, который должен стать гордостью 
индийской ин мировой кинематографии. 

Истинно талантливое решение всегла кажется елдин- 
ственным. Так единственно приемлемым для карти- 
ны кажется найденный Бималом Роем режиссерский 
стиль, в частности, ритм фильма — скупой, внешне 
замедленный, но полный внутреннего огня. Режиссер 
слозно приберегает силы для кульминационных мо- 
ментов, н онн, этн моменты, понстине мощны,. 

В стиле романтической трагедни подает режиссер 
детали — не бытовые а обобщенные детали-симво- 
лы: крик ворона перед ссорой братьев, сухое дерево 
над крышей дома Бирадж, пророчащее беду, болта- 
ющуюся по столу рюмку на преступной лодке замин- 
дара... 

И, наконец, мы подходим к главному. Фильм глу- 
боко национален. В чем же его национальный харак- 
тер? В обстановке, в одежде, в речах героев? Да, и 
в этом, но все-таки главное — в другом. Оно прежде 
всего — в чертах морального облика, в нравственной 
сдержанности замечательных жителей Индии. Да, та- 
кую «экзотику» мы приемлем! 

Вспомните, как прекрасны слова Бирадж и ее му- 
жа! Глубоко национальны, по-индийски «особенных» 
нх дналоги о верности, о грехе... Но ведь не скуч- 
но их слушать, ведь они захватывают! 

Здесь, как нам кажется, таится разгадка «много- 
глаголющих героев». Их просто нет в прекрасном 
фильме «Бирадж Баху» — они там не нужны. Было 
бы наивно и неправильно считать их «национальной 
особенностью» индийской кинематографии. 

Поучительно, говоря об этом, сравнить две роли 
Абхи Бхаттачария — в фильмах «Бирадж Баху» и 
«Пробуждение». Те же умные, чуть усталые глаза 
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артиста, та же его милая застенчивая улыбка... Но 
вспомните учителя в «Пробуждении»: бесконечные 
«голубые» слова, благостная мина, расшаркивання... 
Вот, наконец, он рассердился (единственный хоро- 
ший актерский момент в фильме) —н тут же начал 
извиняться перед нахулиганившим учеником. Что же 
это — «национальный характер»? 

Нет слов, трудна миссия воспитателя в школе, где 
до этого царили жестокость, ненависть учеников к 
учителям... Но, думается нам, н в таких условиях 
индийский учнтель в действительности находит более 
реальные меры, чтобы унять шалопая. Думается нам 
также, что роль прогрессивного человека куда слож- 
нее, чем только сладко улыбаться и скучно гово- 
рить... 

‚И, наконец, фильм «Бирадж Баху» дает ответ еще 
на один вопрос — о месте музыки в индийских филь- 
мах, буквально полных ею до краев, 


О МУЗЫКЕ 


«Раннее утро в индийской деревне начинается ще- 
бетаньем птиц ин песнямн крестьян. На блёднеющем 
небе еще мерцают звезды, а крестьянин уже взвалн- 
вает на плечи плуг н, напевая песню, гонит буйволов 
в поле. Женщины, ндущие к колодцу с кувшинами на 
головах, слышат, как поет у колодца человек, выта- 
скивающий ведра воды. Жрец в храме трубит в ра- 
ковину, призывая к утренней молитве, н запевает ста- 
ринные гимны вед. Народный певец располагается 
на деревенской площадн н поет старинное сказание 
под аккомпанемент небольшого барабана... Много 
веков жизнь индийца выражалась в музыке н сопро- 
вождалась ею», — пишут в своей книге Б. Д. Гарга 
н Бальвант Гарги. 

Немудрено, что фильмы одного из самых му- 
зыкальных в мире народов пропитаны музыкой. Но 
музыка музыке рознь. И наш зритель уже давно на- 
чал задумываться: к месту лин в некоторых индий- 
ских фильмах песни ин вставные балетные дивертн- 
сменты, без оснований врывающиеся в повествова- 
ние, разрывающие его логическую ткань? 

Наши критики и тут вышли из положения прн по- 
мощи той же магической формулы «национального 
характера». Индиец, утверждали они, не пойдет на 
картнну, еслн в ней будет меньше полудюжины пе- 
сен. С этим трудно было спорить, поскольку аргу- 
ментов не было. Но спорность этой точки зрения бы- 
ла очевидна. 

Хорошо, что сами индийцы внесли ясность в этот 
вопрос. Б. Д, Гарга н Бальвант Гарги подробно раз- 
бнрают путь музыки в индийском фильме, пишут о 


реакции в стране против излишне перегруженных 
музыкой и песнями картин, против тех режиссеров, 
которые использовали «всевозможные. приемы и улов- 
Ки... чтобы высвободить место для песни». Они доста- 
точно ясно определяют вставные дивертисменты, по. 
добные дивертисментам во второй части «Бродяги», 
как «прелестные, но ненужные приложения к 
фильму». 

Вместе с тем они решительно отстаивают место. 
хорошей песни, звучной мелодии в фильме. 

Таким образом, все встает на свои места, Есть му- 
зыка нужная н музыка ненужная, лишняя. «Строптн. 
вых индийских зрнтелей», конечно, выдумали. Инди. 
ец, как и человек всякой другой национальности, ста- 
нет протестовать против бесконечных неоправданных 
песен, против дивертисментов, попросту мешающих 
смотреть фильм, как протестуют у нас против глупо- 


‚ ватых «музыкальных комедий», где назойливое пение 


героев не диктуется ни логикой, ни здравым смыс. 
лом. И он же, именно он, представитель великой 
музыкальной нации, будет восхищен умелым исполь- 
зованием могучего оружия музыки. 

Примеров этого мастерского использования музыки 
в новых индийских фильмах много. Интересная, во 
многом новаторская музыка в «Мунне», Здесь каж- 
дому персонажу сопутствует свой лейтмотив. Стал: 
киваясь, переплетаясь, они ведут своеобразную му- 
зыкальную «фабулу» фильма. 

Хорошо смотрится музыкальная картнна режнссе: 
ра Сохраба Моди «Мирза Галиб». Картина посвяще- 
на поэту, н естественно, что песня здесь — главный 
и решающий компонент фильма. 

Еще один пример прекрасного использования му: 
ЗЫкн — та же «Бирадж Баху». Здесь любая мелодня 
на месте. Вспомним один эпизод — конец фильма, 
Умирает любимая жена, н герой, сндя над ней, запе- 
вает молитву... Ситуация необычная для нашего зри- 
теля, но настолько потрясающей, грозной силой веет 
от этого эпизода, что он захватывает всех сидящих в 
зале. 

И это еще одно доказательство простой истины, 
что настоящее искусство доходит до каждого сердца. 

® 

Разнообразны новые фильмы Индии — романтиче- 
ская трагедия «Бирадж Баху», музыкальный фильм 
«Мирза Галниб», бытовая драма «Мунна», мастерски 
поставленная мелодрама «Наследник». Онн радуют, 
как новые успехи индийской кинематографии, н 
они вызывают много мыслей, споров, 

И это хорошо. Времена туристского восхищения 
прошли — настало время серьезного, делового раз- 
говора с друзьями, 


Фолько Квиличи 


СЪЕМКИ ПОЛВОЛНОГО МИРА 


Человек приступил и покоренню «шестого контиИ= 
нента»*, [С каждым днем возрастает чнело подвод- 
ных исследователей, все более разнообразной и всё- 
сторонней становится их деятельность. Вслед за 
спортсменами — пионерами в этой области — в мор- 
ские глубины проникли биологи, фотографы, геоло- 
ги, медики, чтобы изучить подводный мир и возмож- 
ности нспользования его человеком. Вполне есте- 
ственно, что вместе со спортсменами, а затем 
н с остальными водолазами под воду был спущен 
киноаппарат. 

Так родилась подводная кинематография, 

Кино уже внесло неоценимый вклад в дело поко- 
рения моря как с точки зрения исследовательской 
работы, так и в качестве мощного «средства попу- 
ляризации» новых научных идей. Ни одно изобрете- 
ние человеческого ума не принесло столько пользы 
исследователям, как кинокамера, которая обеспечи- 
вает точную, правдивую и ясную ‘документацию; 
миллионы людей получили возможность‘ стать как бы 
участниками далеких путешествий, исследований и 
открытий. (Не подлежит сомнению, что, еслн бы во 
времена Марко Поло существовало кино, он, вместо 
того чтобы писать книгу, заснял бы полнометраж- 
ный фильм.) 

Итак, поскольку для. нсследователей — и в особен- 
ности для исследователей морских глубин — кинока- 
мера является важнейшим орудием, мы занялись 
нзученнем возможности использования ее под водой 
и произвели ряд подводных съемок. 

Нам представляется полезным суммировать свой 
опыт в настоящей статье для тех, кто пожелает за- 
няться этим вопросом в дальнейшем, а также и для 
тех, кто питает к нему чисто познавательный ннтерес 
НлИ простое любопытство. 


1. ОСОБЕННОСТИ 
ПОДВОДНОЙ КИНЕМАТОГРАФИИ 


Подводная съемка — дело чрезвычайно сложное. 
Она может быть осуществлена лишь на основе са- 
мой тщательной подготовки к длительной практике 
погружений: спустившись под воду, человек попа- 


* Подводный мнр морей н океанов. 


ИЗ ЗАРУБЕЖНОГО 


ОПЫТА 


дает в мир, который совершенно непохож на при- 
вычную среду, причем самые методы и приемы ра- 
боты во многом отличаются от обычных, Известно, 
что физические законы, действующие на суше, под 
водой резко изменяются; человек перестает ощущать 
вес, он как бы «парит» в воде; он чувствует себя 
удобно лНШЬ в горизонтальном положенни, легкне 
вещи кажутся ему тяжелыми, н наоборот; свет рас- 
пространяется не в виде прямых лучей, а рассен- 
вается, все предметы увеличены в размерах и ка- 
ЖУТСЯ ближе, чем в действительности, на одну треть... 

Из всего сказанного нетрудно понять, в чем за- 
ключаются трудности подводных съемок. Об этих 
трудностях и о путях их преодоления мы расска- 
жем последовательно, рассмотрев различные технни- 
ческие проблемы. 


2. ПОДВОДНАЯ КИНОКАМЕРА 


Естественно, что подводная кинокамера должна 
быть заключена в непроннцаемый кожух. Камера 
герметически нзолируется в таком кожухе, куда 
через специальный клапан нагнетается воздух в за- 
виснмости от глубины спуска (нз расчета 1 атмосфе- 
ра на каждые 10 метров). 

Сохранность камеры таким образом абсолютно 
гарантирована: еслн кожух получает поврежденне, 
из отверстия начинает выходить воздух, не давая 
воде проникнуть внутрь, н оператор имеет возмож- 
ность быстро подняться на поверхность, прежде чем 
аппарат будет испорчен. 

Перед объективамн помещается окошко из до- 
вольно толстого стекла, обработанного таким обра- 
зом, чтобы устранить аберрацию. Другие маленькие 
окошечки расположены так, чтобы можно было ви- 
деть счетчик, учитывающий метраж прокрученной 
пленки, а также тахометр, дающий возможность про- 
изводить замедленную или ускоренную съемку, что 
особенно важно для «научной» кинематографии. 

Все это обеспечивает простоту управления аппара- 
том под водой, несмотря на оловянный кожух; пуск, 
регулировка скоростн, наводка, установка днафраг- 
мы производятся через сальники непосредственно под 
водой. У некоторых аппаратов возможно также осу- 
ществлять смену объективов. 
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3. ОБЪЕКТИВЫ 


Ясно, что следует выбирать наиболее светосильные 
н тщательно отшлифованные объективы. 

Применялось два основных типа объективов. Ши- 
рокоугольный (т. е. объектив, охватывающий обшир- 
ную зону) с возможно более коротким фокусным 
расстоянием (20 мм или даже 18 мм) необходим, 
поскольку прозрачность воды отличается от прозрач- 
ности воздуха и, кроме того, море нередко бывает 
мутным, так что съемку групповых сцен приходится 
производить с близкого расстояния. Помимо этого, 
съемки при таком объективе отличаются особой выра- 
зительностью: подводные пейзажи, люди-амфибин 
н рыбы в одном кадре, крохотные на огромном фоне, 
воссоздают на экране поэзию подводного мира. 

"Кроме широкоугольного необходим также объектив 
со сравнительно большим фокусным расстояннем — 
50 мм или же, максимум, 75 мм — для детальных 
съемок. Большинство телеобъективов не пригодно 
для использования под водой, ввиду того, что изобра- 
жение получается нечетким. 


4. НАВОДКА НА РЕЗКОСТЬ 


Прин наводке на резкость следует учитывать, что 
под водой глаза вводят человека в заблуждение: 
окружающие предметы кажутся более крупными ни 
близкими, чем в действительности, Предмет, который 
на глаз кажется отстоящим на два метра, на деле 
находнтся в трех метрах. Такое соотношение и сле- 
дует соблюдать при наводке на резкость. 

Лучше всего пользоваться видоискателем «реф- 
лекс», где изображение возникает на отполирован- 
ном стекле; в этом случае наводка на резкость про- 
изводится автоматически: когда глаз видит объект 
съёмки «в фокусе», ‘изображение на пленке также 
находится «в фокусе». Особенно удобен «рефлекс», 
когда необходимо снять движущийся объект. Пробле- 
ме «фокуса» следует уделять особое внимание, так 
как под водой чрезвычайно легко ошибиться; недо- 
статок света вынуждает сильно открывать дна- 


фрагму. 


5. ПЕРЕМЕЩЕНИЕ АППАРАТУРЫ 


Подводную кинокамеру почти невозможно уста- 
новить на штатив по целому ряду причин: прежде 
всего потому, что она почти все время должна на- 
ходиться в движении, и многие сцены снимаются в 
процессе следования оператора за объектом съемки, 
Оператор вынужден бродить по дну, отыскивая инте- 
ресные объекты. и виды; нечего и думать, чтобы за 
ним плыл ассистент с треногой за плечами. Это не 
только осложнило бы работу, но было бы попросту 
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неосуществимо, поскольку, пока аппарат устанавли- 
вается на штатив, объект успеет уплыть на несколь- 
ко сот метров... Подводные «киноактеры» (взятые 
исключительно из реальной жизни!) очень недисцип- 
лннированы ноникого не желают слушаться. 

Кроме того, как быть, если нужно снять сцену на 
глубине 18 м, а глубина дна достигает 25 м? Где 
взять штатив с такими дДлнннымн ногамир И как 
поступить, если дно заросло огромными водоросля-. 
ми и непригодно для установки штатива? 

Одним словом, лучше совсем обходиться без него. 

Дело обстоит чрезвычайно просто. Разумеется, 
оператор должен быть хорошим пловцом и уметь 
обращаться с автореспиратором, чтобы удерживать- 
ся в равновесии без дВнження, т, 6. НЕ ТОНУТЬ Н Не 
всплывать на поверхность; что же касается ЕнННо- 
камеры, она и сама по себе тяжела, Кроме того, она 
заключена в кожух, который увеличивает ее вес до 
огромных размеров. Казалось бы, нельзя удержаться 
неподвижно, держа камеру обеими руками и не 
имея точки опоры. Однако, оказывается, это вполне 
возможно, так как благодаря точно рассчитанному 
конструктором соотношению между весом и объемом 
погруженной в воду камеры, она обладает «нулевой 
пловучестью», т. е. ничего не весит, не погружается 
и не всплывает. Поэтому оператор легко справляется 
с этим огромным аппаратом, похожим на дирижабль, 
без малейшего труда передвнгая его и производя 
съемку без помощи штатива. 

Для большей устойчивости, особенно при съемке 
в движении, к которой приходится прибегать доволь- 
но часто, кожух снабжен «крыльями», позволяю- 
щими ему скользить в жидкой среде, словно по рель- 
сам. Кроме того, имеется еще и «руль», помогающий 
нзбегнуть боковых колебаний. 

Следует помнить, что под водой оператор и его 
аппарат свободны от действия силы тяжести н поэто- 
му могут не только двигаться назад, вперед н пово- 
рачиваться во все стороны, но также и погружаться, 
всплывать и сохранять равновесие, словно имея в 
своем распоряжении мощный подъемный кран. 


6. ОСВЕЩЕНИЕ 


Весьма распространено мнение, что под водой 
естественное освещение чрезвычайно скудно; мнение 
это, по крайней мере применительно к зоне, где 
обычно производятся съемки (от 0 до 40 м), глу- 
боко ошибочно. Нам думается, что даже на глубине 
60 м можно достичь прекрасных результатов. Осве- 
щение под водой существует; оно отличается от то- 
го, к которому мы привыкли на суше, но тем не 
менее является довольно ярким. Сильный рассеянный 
свет (частью проникающий непосредственно с по- 
верхностн, частью отраженный белым песчаным 


Из фильма «Голубой нонтинент» (режиссер ин оператор Фолько Квиличн) 


дном) окружает всякого, кто погружается в воду. 
Днафрагма регулируется следующим образом: по 
отношению к днафрагме на поверхности, в воде 
[у самой поверхности) нужно увеличить ее на два 
относительных отверстня объектива, а затем посте- 
пенно увеличивать на одно отверстие каждые 8 мет- 
ров. Так, если на поверхности нужна днафрагма 16, 
под водой следует ставить 8 до глубины восемь 
метров, 5, 6 — на глубине от 8 до 16 м, 4, Бот 16 
до 24 мит. д. до самого дна, которое, как мы уже 
товорили, отражает много света, если оно песчаное; 
здесь экспозиция устанавливается по-иному. 
Можно также производить съемки и внутри гротоз: 
аппарат устанавливается против входа, ведущего в 
открытое море, напротив освещенной зоны, которая 
резко отделяется от черных окружающих скал. 
Диафрагма устанавливается в зависимости от силы 
света, после чего начинают съемку. Окружающие 
предметы и человеческие фигуры получаются в виде 
черных силуэтов, движущихся в освещенной зоне; 
такой эффект придает живость подводному фону. 


Подобный же эффект достигается при съемке против 
света, когда аппарат повернут в сторону поверхно- 
сти. При этом объектив сильно днафрагмируется, 
и люди также выходят в виде силуэтов; кадр полу- 
чается особенно удачным, если объекты съемки дви- 
жутся сверху вниз или наоборот, создавая необычай- 
ное впечатление полета при исследовании подвод- 
ного мира. 

Обычная съемка пронзводится при положении 
аппарата примерно на том же уровне, что и объект: 
желательно лишь небольшое отклонение аппарата 
вниз. Напротив, не рекомендуется снимать сверху 
вниз: получается плоский кадр, не создающий впе- 
чатления глубины. 


7. ТРУДНОСТИ ПРИ ЦВЕТНЫХ СЪЕМКАХ 


Под водой можно производить также и цветные 
съемки в естественном солнечном свете, не прибегая 
к осветительным установкам: теоретически такую 
съемку также можно производить до глубины 
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25—30 м без особой недодержки. Но уже на глу- 
бине более 5 м при цветной съемке дело не столь- 
ко в количестве, сколько в качестве света. 

Белый дневной свет, как известно, представляет 
собой равномерное смешение всех электромагнитных 
излучений видимого спектра с длиной волны от 
400 до 700 миллимикронов. Морская поверхность с 
количественной точки зрения пропускает этот свет 
почти без изменений; однако в качественном отноше- 
нии здесь пронсходит резкое разделение, которое 
чрезвычайно важно для киносъемки. 

В то время как синий свет (475 миллимикронов) 
прекрасно проникает под воду, сохраняя около 50% 
своей интенсивности на глубине 35 мн 35% — на 
глубине 60 м, красный свет (675 миллимикронов) 
сохраняет не более 10% на глубнне всего 5 м, а на 
глубнне 8—10 м его присутствие уже не улавливает- 
ся светочувствительным материалом. Желтые лучи, 
хотя и в меньшей степени, также плохо проникают 
сквозь воду: на глубине 5 м они теряют 50% интен- 
сивности, на глубнне 20 м ее остается не более 5%. 

По мере спуска ко дну многообразие цветов и кра- 
сок постепенно уступает место сплошной зелено- 
ватой голубизне, На глубине 20 м уже не наблю- 
дается нн одного цвета. В качестве примера отме- 
тнм, что человеку, поранившему себя на глубине 
15 м, собственная кровь кажется не красной, а зеле- 
новатой жидкостью, напомннающей сок мяты. Это 
пронсходит потому, что вода образует сине-зеленый 
фильтр, который по мере погружения становится все 
более мощным. Таким образом, мы, исследователи 
подводного мира, могли различать некоторые цвета 
лишь на глубине первых нескольких метров: желтый 
цвет губок ин красный — морских звезд: затем все 
прнобретало голубую окраску: скалы, водоросли, 
рыбы. 

Поэтому освещение необходимо для того, ‘чтобы 
возродить природное многообразие красок в мор- 
‚ской глубине, погребенное под зеленовато-голубым 
покрывалом. Ввиду целого ряда обстоятельств про- 
блема освещения является весьма сложной. 

Интенсивность освещения, способная дать тот же 
световой эффект, что н вспышка при подводном фото- 
графированнии, могла бы быть достигнута лишь при 
использовании по меньшей мере 10 прожекторов по 
5000 ватт каждый, сконцентрированных на площади 
не более 10 м". 

Во время съемок в Красном море мы, не обладая 
подобным «прожекторным парком», нуждались в та- 
ком источнике света, который был бы в состоянии 
преодолеть голубизну на всем поле кадра. Мы 
изучили этот вопрос, смонтировали небольшие агре- 
гаты из 4 ламп по 1000 ватт каждая на маленьком 
рефлекторе и укрепили их на досках, по четыре 
таких агрегата на каждой доске, связав нх с поверх- 
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ностью тросом длиной 30 м. Позднее доски былн 
снабжены скобами, которые позволяли человеку, пла- 
вая вокруг кинокамеры, держать в одной руке 
8 ламп общей мощностью 8000 ватт. 

Всего мы использовали от 2 до 4 таких досок, 
располагая общей мощностью до 32000 ватт; этого, 
разумеется, было недостаточно. И все же я доволь- 
ствовался таким освещением: лучи концентрирова- 
лись на какой-либо части кадра, обычно на одной 
пятой, особенно ярко окрашенной. Эта часть на- 
столько резко выделялась на фоне всего остального, 
что все в. целом выходило достаточно ярко в своей 
плоскости; такое решение придавало кадру живость, 
создавая нередко. интересные  стереоскопнческие 
эффекты. Впоследствии оказалось, что для съемки 
отдельных деталей, а также цветных. предметов в 
нескольких метрах от поверхности, нашего освещения 
вполне достаточно. 

В конечном итоге результаты даже превзошли 
наши ожидания; но, поскольку мы имели дело с 
экспериментальной аппаратурой, важнейшей поло- 
жительной стороной достигнутых результатов явля- 
лось то, что была создана основа для дальнейших 
опытов. С этой точки зрения дефекты наших осве- 
тнтельных приборов (недостаточная мощность н гро- 
моздкость) также имели определенное значение, ибо 
показали, в каком направлении следует вносить 
усовершенствования. | 

Неудобство заключалось прежде всего в том, что 
оператор был связан с двумя или тремя людьми, 
держащими лампы, а так как водолазы не имеют 
возможности переговариваться и скорость съемки 
зависит от обстоятельств, это значительно затруд: 
няет работу. 

Таким образом, выявленные дефекты и достигну- 
тые нами результаты в равной степени пошлин на 
пользу делу, ин наш опыт, вместе с опытом других 
пионеров в этой областн, позволяет надеяться, что 
проблема цветной подводной съемки вскоре будет 
решена окончательно. 


8, ПОИСКИ ВОЗМОЖНОСТЕЙ 
ИСКУССТВЕННОГО ОСВЕЩЕНИЯ 
ПРИ ПОДВОДНЫХ СЪЕМКАХ 


Наши исследовання натолкнули нас на путь, кото- 
рый в дальнейшем поможет устранить недостатки 
в освещении. Я имею в виду электронную вспышку, 
в которой лампа, ‚синхронизированная с камерой, 
«разряжается» 24 раза в секунду. Таким образом 
можно достигнуть значительной мощности, при кото- 
рой освещение измеряется 10000 люменов в секунду; 
свет этот по своей природе отличается от света лам- 
пы накаливания и в значительно меньшей степени 
поглощается водой; поэтому 10000 люменов в Се- 


КУНДУ прн использовании электронной ВвСПыЫШЕН СоОт- 
ветствуют 60000 люменов фотографической вспыш- 
ки*. Следовательно, с такой аппаратурой можно бу 
дет работать спокойно. 

Новый аппарат, кроме того, будет довольно удобен 
в обращении, нбо размеры его сокращены до мини“ 
мума. С кинокамерой под воду опускается лишь 
соединенный с нею источник света (лампа с рефлек- 
тором), в то время как источник энергии (электрон- 
ная Установка, работающая от мотора судна) 
остается на поверхности. 

Кроме того, он имеет еще одно важное преиму- 
щество: поскольку питание осуществляется не от ба. 
тарей, а от электронной установкн, длительность 
пользования вспышкой возрастает практически до 
бесконечности. н 

‚Разумеется, оператор связан с судном посредством 
хабеля, а это может показаться неудобным: автоно- 
мня оператора не является полной. Но этот един- 
ственный недостаток окупается тем, что оператор не 
зависит от свонх помощников и, перемещая камеру, 
передвигает вместе с ней и источник света. 

Это неудобство становится почти незаметным при 
тросе достаточной длины, а также при согласован- 
ности действий оператора и людей, управляющих 
лодкой, которые должны быть снабжены подводным 
пернскопом, дающим возможность наблюдать за пе- 
ремещеннями водолаза. 


9. ПОДВОДНЫЙ КИНООПЕРАТОР 


К сказанному следует добавить тем не менее, что 
самой лучшей «школы» подводного плавания и велн- 
волепного знакомства с автоматическими респнра- 
торамн еще не достаточно для того, чтобы сделать 
снятые под водой кадры по-настоящему докумен- 
тальнымн. Не достаточно потому, что к этому сле- 
дует добавить еще одно важнейшее качество: зна- 
ние обитателей морских глубин, их привычек, сла- 
бостей и уловок. Необходимо знать, что кефаль 
следует снимать, оставаясь на месте, что судака 


* Лампа накаливания излучает свет, цветовая тем- 
пература ноторого около $5008 Кельвина. Элентронная 
лампа излучает свет, цветовая температура которого 
достигает 6000° Кельвина. Поснольну вода, нак уже 
сназано, хорошо поглощает красное излучение, свет 
лампы накаливания более красный, чем свет эленктрон- 
ной лампы, поглощается гораздо сильнее. Поэтому 
10000 люменов электронной лампы, легче проникаю- 
щне снвозь воду, И соответствуют 60000 люменов 
лампы наналивания, которые, наоборот, сильно погло- 
щаютеся и рассенваются водным фильтром. 


привлекает металлический звон, что для съемки 
мурен нужно набраться ангельского терпения; что 
спрутов можно привлечь, размахивая чем-нибудь. 
белым, а скатов лучше всего снимать сначала у дна, 
стараясь не обеспокоить их, а затем, когда они под- 
нимутся, преследовать их по пятам... Словом, необ- 
ходим длительный опыт, который, разумеется, можно 
прнобрести только на практике. 

Очутившись в Красном море, мы сначала ощущали 
какую-то растерянность. Как вести себя с рыбами, 
которых мы до того времени никогда не видели? 

Немало огорчений причинили нам так называемые 
«рыбы-людоеды»; это объяснялось прежде всего тем, 
что нам не удавалось к ним приблизиться. 

Особенно много неприятностей доставили нам 
акулы и барракуды; как только мы, заметив одну 
из этих рыб, делали попытку подплыть к ней, она 
немедленно обращалась в бегство. 

Когда выяснилось, что эти «свирепые» рыбы при- 
ближаются к человеку, если тот заплывает подальше 
в море н обращается в бегство при их появлении, мы 
решили воспользоваться этим открытнем. Мы «кру- 
тили» и фотографировали акул и барракуд с очень 
близкого расстояния, прибегая к хитрости и прн- 
творно обращаясь в бегство при их появлении: они 
тотчас же пускались в погоню, описывая быстрые 
зигзаги, а мы продолжали плыть... они все приблн- 
жались... внезапно, «почувствовав», что одна из них 
уже близко, оператор резко оборачивался н начн- 
нал снимать. Таким образом удавалось запечатлеть _ 
их на пленке с близкого расстояния; разумеется, этот 
способ несколько опасен, но ремесло подводного опе- 
ратора нензменно сопряжено с риском. 


10. ПУТИ РАЗВИТИЯ «ПОДВОДНОГО КИНО» 


Когда начнется покорение «шестого континента» 
в широких масштабах, н люди научатся жить в под- 
водном мнре, разрабатывая н используя его богат- 
ства, подводная кинематография перестанет быть 
только документальной и, базируясь на прежнем 
опыте, пойдет по новым путям. 

«Шестой континент» является не менее интерес- 
ным, чем все остальные, и более кинематографичным 
с точки зрения пейзажей и увлекательности сюжетов. 
Поэтому вполне возможно, что «подводное кино» 
ожидает пышный расцвет. 


Перевод с итальянского 
С. МАРКИНА и В. ХИНКИСА 


АЛБАНИЯ - 


Б этом году в Албании выпу- 
скается 5 документальных филь- 
мов и 12 киножурналов. 

Тематика документальных филь- 
мов разнообразна и отвечает ак- 
туальным задачам, стоящим перед 
страной. В одном из этих фильмов, 
сценарии которого уже закончен 
{авторы Лазарь Силичи и Эндри 
Кеко), будет показано строитель- 
ство крупной гидроэлектростан- 
ции. Дмитрий Шутеричи пишет 
сценарий, который будет положен 
в основу документального филь- 
ма о древних памятниках культу- 
ры албанского народа. Алекс Чачи 
ин Ило Пандо работают над кино- 
поэмой, посвященной осушению 
болота Тербуф. Особое внимание 
уделяется фестивалю народного 
творчества, который состоится В 
этом году в Тиране: будут сняты 
песни н танцы, характерные для 

личных областей страны. 


АНГЛИЯ 


В Лондоне с 23 февраля по 3 
марта проводился Международ- 
ный фестиваль мультипликацион- 
ных фильмов, организованный 
Британским киноннститутом и Ки- 
нематографическим обществом 
Лондона. 

Фестиваль проходил в Нацио- 
нальном кинотеатре, фасад кото- 
рого украшали флаги около 20 го- 
сударств. Среди прибывших на фе- 
стиваль гостей были представители 
киноискусства и кинопромышлен- 
ности СССР, Китая, США, Фран- 
цин, Германской Демократической 
Республики, Канады, Чехослова- 
кии и других стран. 

Советский режиссер Александр 
Иванов был тепло встречен уча- 
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стниками фестиваля. На состояв- 
шейся встрече со зрителями 
А. Иванов и представитель Сов- 
экспортфильма Н. Садкович отве- 
тили на многочисленные вопросы, 
свидетельствующие о большом ин- 
тересе к советской кинематогра- 
фнии н, в частности, к производст- 
ву мультипликационных фильмов 
в СССР. На фестивале демонст- 
рировались советские фильмы: 
«Золотая антилопа», «Гадкий уте- 


нок», — «Необыкновенный матч», 
«Кораблик», «Олень и волк», 
«Трубка н медведь». 

Среди мультипликационных 


фильмов, поступивших из запад- 
ных стран, была показана новая 
картина У. Диснея (США) «Дам- 
бо». Печать высоко оценила дис- 
неевский фильм и советские кар- 
тины «Кораблик» и «Необыкно- 
венный матче, 

Участникам фестиваля были 
вручены дипломы ( без присуж- 
дения премий и мест). 


«Город под судом» — англий- 
ский фильм, поставленный режис- 
сером Джоном Гиллермином, по- 
казывает быт провинциального го- 


родка Англии и волнения его рес- 
пектабельных жителей в связи с 
загадочным убийством девушки, 
Следствне, проводимое полицей- 
ским инспектором, наталкивается 
на упорное стремление «отцов го- 
рода» запутать н замять это неё- 
приятное для них дело. По словам 
журналов «Филмз энд филминг» 
н «Пикчер шоу», картина вызы-. 
вает большой интерес у зрителей. 


БОЛГАРИЯ 


Выпущен фильм «Земля» по по- 
вести болгарского писателя Ели- 
на-Пелина. Режиссер Захари Жан- 
дов рассказывает: «Фильм не яв- 
ляется точным переложеннем по- 
вести Елина-Пелина на язык кино. 
Наш Еньо (герой фильма) вна- 
чале — симпатичный деревенский 
парень, влюбленный в свою землю 
и девушку Цвету. Затем он пре- 
вращается в алчного Еньо, кото- 
рый ради земли отказывается от 
своей любви и доходит до брато- 
убийства»... В роли Еньо снимал- 
ся Богомил Симеонов, в роли 
Цветы — Гинка Станчева. Глав- 
ный оператор — Бончо Карасто- 
ЯНОВ, 


Гннна Станчева в роли Цееты в болгарском фильме «Земля» 


БРАЗИЛИЯ 


В этом голу бразильские кино- 
студии выпускают 35 художест- 
венных фильмов (почти вдвое 
больше, чем ими было выпущено 
в 1956 году). 


ГЕРМАНСКАЯ 
ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА 


На экраны Германской Демо- 
кратической Республики вышел 
новый художественный фильм про- 
изводства киностудни ДЕФА <Об- 
манутые до последнего дня» (по 
мотивам повести Франца Фюмана 
Солдаты»). Эту картину поставил 
режиссер Курт Юнг-Альзен по сце- 
нарию Курта Бортфельдта. Глав- 
ные роли исполняют артисты Ру- 
дольф Ульрих, Вольфганг Килинг, 
Ганс-Ноахим Мартенс, Петер Кн- 
витт, 

Правдиво раскрывая образы 
главных персонажей, авторы филь- 
ма показывают нечеловеческую 
жестокость и разложение, царнв- 
шие в рядах гитлеровской армии. 

Немецкая демократическая пе- 
чать дает положительную оценку 
работе режиссера-постановщика и 
всего творческого коллектива. Га- 
зета «Нейес Дейчланд» в своей 
рецензии пишет: «Миллионы зрни- 
телей Германской Демократиче- 
ской Республики получили еще 
один замечательный фильм оте- 
чественного пронзводства. Миро- 
вая же общественность может еще 
раз увидеть, в какой части Гер- 
манни нскореняется фашизм н где 
извлекаются серьезные ‘уроки из 
прошлого». 


о 
Студия ДЕФА по производству 


документальных фильмов выпу- 
скает в 1957 году еженедельно два 


Снмона Синьоре н Ма Монтан а ро- 
лях супругов Пронтор в фильме 
«Салеменне нолдуньи», поставлен- 
ном французеним режносером Рая- 
моном Руло по однонменной пьесе 
амерннансного драматурга Артура 
Миллера; совместное производство 
СТУДИЯ —«Фильм-Бордерн»  (Фран- 
ция) и ДЕФА (ГДР). 


номера киножурнала. Кроме того, 
студия готовит серию короткомет- 
ражных фильмов на актуальные 
темы. Эти фильмы под общим на- 
званием «Их настоящее лицо», ха- 
рактеризуют мнлитаристов, кото- 
рые имеют столь большое влияние 
на полнтическую жизнь Западной 
Германии, — таких, как Кессель- 
ринг, Флик и другие. 

Помимо этого будет снят фильм 
о работе Института ядерных ис- 
следований в Дрездене (режиссер 
А. Торндайк), о новом здании Го- 
сударственного комитета. раднове- 
щанния (режиссер Гельвег) и Ряд 
других документальных киноочер- 
ков. 


Как сообщает Главное управле- 
ниё кннофикации ГДР, за послед- 
ние три года в республике было 
инвестировано в кннопроизводство 
более 80 миллионов марок капи- 
таловложений. Это  способство- 
вало быстрому развитию произ- 


водства фильмов. В настоящее 
время планируется децентрализа- 
ция кинематографии в организа- 
ционном отношении, Местным ор- 
ганам поручается планирование 
работы отдельных студий и соот- 
ветствующих капиталовложений. 


ФЕДЕРАТИВНАЯ 
РЕСПУБЛИКА 
ГЕРМАНИИ 


Спустя шесть лет после поста- 
новки студней ДЕФА фильма 
«Верноподданный» по выдающему- 
ся произведению Генриха Манна 
эта кинокартина выпущена на 
экраны Федеративной Республики 
Германии, 

Премьера фильма в кинотеатрах 
Мюнхена прошла с большим успе- 
хом при переполненных залах, Га- 
зета «Зюддейче цейтунг», высоко 
оценивая работу режиссера Воль- 
фганга Штаудте, пишет: «Фильм 


сверкаег остроумием. Каждый 
кадр его — зрительный афоризм, 
каждая его сцена — злая эпи- 
грамма», 

Газета «Ди Вельт», журнал 
«Дас Шенсте» и другие также 


отмечают большие художествен- 
ные достоинства фильма. 


Западногерманский режиссер 
Гельмут Койтнер приступает к по- 
становке фильма «Если это ро- 
зы — они будут цвести» по одно- 
именному роману Казимира Эд- 
шында. 


В 1956 году на экранах Западной 
Германии демонстрировалось 495 
художественных фильмов — как 
отечественных, так и нностранных. 
Почти половину фильмов, премь- 
еры которых состоялись за это 
время (209), составляют амери- 
канские. Далее следуют француз- 
ские — 37, английские — 29, италь- 
янские — 18. Из фильмов, выпу- 
щенных в Германской Демократи- 
ческой Республике, на экраны ФРГ 
вышло только 12. 
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ИНДИЯ 


Фирма «Чару читрам» (Каль- 
кутта) закончила производство но- 
вого фильма «Кабулец», который 
представляет собой экранизацию 
одноименного рассказа великого 
индийского писателя Рабиндра- 
ната Тагора. 

Индийская пресса высоко оценн- 
вает работу молодого режиссера 
н сценариста Тапана Синха, кото- 
рый бережно отнесся к авторскому 
тексту и сумел средствами кино 
донести до зрителя глубокую чело- 
вечность героев Тагора. Критики 
особо отметили исполнителей роли 
Шейха (Чхаби Бисвас) и ролн 
Мини (Тинку Тхакур). 

Музыку к фильму написал ком- 
познтор Рави Шанкар. Он удачно 
использовал индийские и афган- 
ские мелодии. 

Индийская газета «Амрита ба- 
зар патриках считает, что картина 
«Кабулец» заслуживает награды, 
как один из лучших фильмов, ко- 
торый «внес свежую струю в кино- 
производство Бенгалии». 


ИСПАНИЯ 


Мадридский киножурнал «Эс- 
пектакуло» сообщает, что в Испа- 
нии создана отечественная система 
широкоэкранного кино — «испано- 
скоп», — изобретенная Аурелио 
Лерруксом и Анхелом П. Пала- 
сно. Недавно был показан снятый 


по этой системе документальный 
фильм. 


Начато совместное производство 
двух испано-аргентинских филь- 
мов: «Продавщица фиалок» и 
«Жизнь Жорж Санд», Обсуждает- 
ся вопрос о постановке фильма 
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на сюжет «Сида». Фильм будет 
испано-американский, с участием 
Марии Феликс и Антони Куинна. 


ИТАЛИЯ 


Международный фестиваль на- 
учных и исторических кинофиль- 
мов состоялся в Падуе (Италия). 
Первая премия по разделу истори- 
ческих фильмов присуждена ко- 
роткометражной картине «Моль- 
ер» Н. Тильдиана, 


Г 
Премию Ассоциации итальян- 
ских кинокритиков «Серебряная 


лента» за 1956 год присуждена 
режиссеру Пьетро Джерми за по- 
становку фильма «Машинист». 
Премию за лучший сценарий полу- 
лучил Чезаре Дзаваттинн (фильм 
«Крыша»), а за лучшую оператор- 
скую работу — Марио  Краверн 
(документальный фильм «Импе- 
рня солнца»). Лучшей актрисой, 
в пятый раз за последние 11 лет, 
признана Анна Маньяни (фильм 
«Сестра Летиция»). 


КИТАЙСКАЯ 
НАРОДНАЯ РЕСПУБЛИКА 


На состоявшейся в середине 
апреля в Пекине конференции 
деятелей китайской кинематогра- 
фни была создана Ассоциация 
киноработников Китая. 

Как отмечалось на конференции, 
в Китае в настоящее время насчи- 
тывается более 7 тысяч профес- 
сиональных работников — кино, 
нмеется 9 киностудий. Пекинский 
институт кинонскусства ежегодно 
готовит около 100 молодых ре- 
жиссеров, артистов, операторов и 
киноработников других профессий. 

Участники конференции встре- 
тились с товарищами Мао Цзэ- 
дуном, Чжу Дэи Чжоу Энь-лаем. 


Апрель ознаменовался для ки- 
тайской кинематографии важным 
событием. По решению Министер- 


ского народа», 


ства культуры Китайской Народ- 
ной Республики отмечены премия- 
МИ ЛУЧШИЕ Отечественные Енно- 
фильмы, созданные в период 
1949—1955 гг. Первые  премни 
присуждены художественным 
фильмам «Стальной — солдат», 
«Седая девушка», «Разведка за 
рекой» и «Дун  Цунь-жуйь 
(«Подвиг»). Первой премией так- 
же отмечены экранизация оперы 
«Лян Шань-бо и Чжу Ин-тай», 
кукольный фильм «Волшебная 
кисть» и  хроникально-докумен- 
тальные фильмы «Победа китай- 
«Освобожденный 
Китай», «Миллионы героев в 
Узяннаниз», «Отпор американским 
агрессорам и помощь корейскому 
народу» (1-й выпуск). 

Кроме того, премии присужде- 
ны ряду фильмов, которые в этот 
пернод были созданы частными и 
государственно-частными КИНО- 
фабриками. Поощрительные пре- 
мин получили пять фильмов, со- 
зданные прогрессивными деятеля- 
ми китайской кинематографии в 
Гонконге. 


Всего первыми, вторыми, треть- 
ими и поощрительными премиями 
отмечено более 60 фильмов. Свы- 
ше 300 работников кино получили 
почетные медали и грамоты о 
награждении. 


Министерство культуры КНР 
приняло решение о создании на 
базе шанхайской студин пяти са- 
мостоятельных студий меньшего 
масштаба,  объединяющихся в 
Шанхайскую кинокомпанию. Это 
мероприятие направлено к орга- 
низационному улучшению работы 
китайской кинопромышленности. 


Три из этих пяти студий будут 
заниматься производством худо- 
жественных фильмов. Директора- 
ми студий назначены опытные 
кинорежиссеры. Четвертая студня 
будет снимать мультипликацион- 
ные и кукольные фильмы, а пятая 
будет заниматься дубляжем ки- 
нокартин. 


(Ия 


НОРВЕГИЯ 


Норвежский исследователь Тор 
Хейердал, прославившийся путе- 
шествием через океан на плоту 
«Кон-Тики», недавно вернулся из 
археологической экспедиции на 
остров Пасхи. Участвовавший в 
экспедиции оператор Эйнар Шер- 
вен заснял на 16-мнллиметровую 
пленку интересный цветной доку- 
ментальный фильм. Сейчас из 
отснятого им материала монти- 
руется полнометражный фильм, 
который будет затем перепечатан 
на 35-миллиметровую пленку. 


ПАКИСТАН 


В Карачи состоялся первый 
общепакистанский кинофестиваль. 
Газета «Пакистан таймс» пншет, 
что его назначение — «поддержать 
дух соревнования и сотрудниче- 
ства с целью развития отечест- 
венного кННОнНСКусСствах. 

К участню в фестивале были 
допущены полнометражные ин ко- 
роткометражные художественные 
и документальные картины на 
языках урду, бенгали и пенджаби, 
созданные в истекшем году. 
В программу празднеств был 
включен семинар по различным 
вопросам национального кино. 

В заключение было присуждено 
„десять премий. Лучшим фильмом 
1956 года признана картина «Ин- 
тезар» («Ожидание»). ЕЙ при- 
суждена премия президента. За 
исполнение главных ролей в филь- 
ме «Интезар» Нур Джехан и Сан- 
тош Кумар получили премии, как 
лучшие актриса и актер страны. 


РУМЫНИЯ 

В Румынии создан фильм 
«Мельница удачи» по  одно- 
‘именной новелле Мона Славича, 


10 «Искусство кино», №5 


Константин Кодреску в роли Илие 
из фильма «Мельница удачи». 


написанной в конце ХХ века. 
В главных ролях снимались Ноа- 
на Булкэ-Диаканеску, Константин 
Кодреску и Джео Бартон. 


США 


США» — так на- 
зывается короткометражный 
фильм, знакомящий зрителей с 
огромным парком, который студия 
Диснея создала в рекламных це- 
лях в 1955 году. На одном из 
участков парка воспроизведена 
«американская старина» с дили- 
жансами, с «индейцами», «золото- 
нскателями» и другими героями 
американского фольклора. Тут 
есть и «страна приключений», н 
«страна фантазии» — мир сказок, 
где можно увндеть всех героев 
фильмов Диснея. 


«Диснейлэнд, 


Охота за ведьмами в США н 
антикоммунистическая кампания, 
описанные в серии статей амерн- 
канского журналиста Антони 
Льюиса, легли в основу сюжета 
нового фильма пронзводства сту- 
дин «ХХ век-Фокс» — «Три смель- 
чака», Речь идет о мелком 
чнновнике морского ведомства, 
которого внезапно отстраняют от 
государственной службы на осно- 


ванин ложных показаний. Эту 
роль играет Эрнест Боргнайн. Рей 
Милланд исполняет роль юриста, 
который два года тщетно пытает- 
ся реабилитировать своего клиен- 
та, Режиссер фильма — Филипп 
Данн. По словам английского 
журнала «Филмз энд филминг», 
«вопрос о том, может ли подоб- 
ный фильм утешить и успокоить 
американских зрителей, остается 
открытым». 


Романтическая нсторня любви 
английского поэта Роберта Брау- 
нинга и его будущей жены, поз- 
тессы Элизабет Бэррет, в 1934 г. 
была экранизирована американ- 
ским режиссером Сидни Френк- 
лином с участием таких известных 
актеров, как Норма — Ширер, 
ЧЧарлз Лаутон и Фредерик Марч. 
Сейчас фирма «Метро-Голдвин- 
Майер» выпустила новый, широко- 
экранный цветной вариант этой 
картины под названием «Бэрреты 
с Унмпол-Стрит» — с участием 
известного английского актера 
Джона Гильгуда в роли тирана- 
отца, главы семьи Бэррет, Джен- 
ннфер Джонс в роли его дочери 
Элизабет и Вилля Треверса в роли 


поэта, 


Фрагмент надра низ амерннансного 
фильма «Бэрреты с Унмпол-Стрит». 
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+ ФРАНЦИЯ 


Французский журнал «Синема 
57» сообщает о 


ного фильма «Под плащом», тай- 
ком заснятого в годы войны в 
немецком концентрацнонном лаге- 
ре «Офлаг 17А». Фильм лишь сей- 
часе был 
узкой на обычную пленку и озву- 
чен. По отзыву журнала, «этот 
фильм нельзя назвать ни хоро- 
шим, ни прекрасным, ни даже 
необычным: это — уникальный 
фильм». Снимался он заключен- 
ными французами в условиях 
строжайшей конспирации в лаге- 
ре, где под присмотром двух-трех 
сотен фашнстов содержались 5000 
французских офицеров и 800 ря- 
довых. Тут-то и пригодились 
даннные, шнрокне плащи, которы- 
ми еще в 1939 году были экипиро- 
ваны некоторые — французские 
части. Для съемок применялся 
киноаппарат, запрятанный в пе- 
реплет толстого словаря и при- 
крытый плащом. Пленка и кино- 
аппаратура‘были тайком достав- 
лены в лагерь. 

В лагере существовали остроум- 
но устроенные тайники Как для 
аипарата, так и для запасной и 
отснятой пленки — в стенах, в та- 
буретках, а также в толстых 


подошвах деревянных башмаков. 


заключенных (на случай срочной 
эвакуации из лагеря). Лейтенант 
Мнллиар и его товарищи тща- 
тельно разработали режиссерский 
сценарий и наладили сложную 
систему сигнализации на случай 
внезапного налета охранников. 
Таким образом было отснято 14 
катушек пленки. Съемки продол- 
жались до марта 1945 года, ког- 
да советские войска освободили 
заключенных из лагеря, 


предстоящем _ 
выпуске на экраны документаль-- 


наконец переведен с 


Талантливая молодая чехословац- 
ная актриса Яна Рыбаржова недае- 
но трагнчеснн погибла в резуль- 
тате несчастного случая. На сным- 
не: Я. Рыбарнова в последней сы- 
гранной ею ролн — Ширин в филь- 
ме «Легенда о любаие, 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


Закончен  болгаро-чехословац- 
кий фильм «Легенда о любви» по 
пьесе Назыма Хикмета. Фильм 
снимался в Болгарии (натурные 
съемки) и Чехословакии (павиль- 

оны) в двух версиях, 

е 


В чехословацкой студии мульти- 
пликационных фильмов режиссер 
Зденек Милер закончил  кино- 
сказку «О том, как крот получил 
штанишки». Вацлав  Бедржих 
снял фильм по басне Э. Ростана 
«Петух — повелитель мира» а 
молодой работник студии мульт- 


Персонажн ниноснатич «О том, нак 
нрот получил штанишиниь 


фильмов Владимир Легкий создал 
картину по басне индийского пи- 
сателя Мульк Радж Ананда «Коза 
и лев». 


ЮГОСЛАВИЯ 


Студня «Ловчен-фильм», пишет 
газета  «Борба», ведет съемки 
нового художественного фильма-- 
трилогии «На границе» по сцена- 
рию генерал-полковника Данилох 
Лекича. Первая часть трилогии 
рассказывает 0б участии юго- 
славских добровольцев в граж- 
данской войне в Испании. Эта 
часть будет закончена в текущем 
году. 

Во второй части будет показа- 
на жизнь  югославов — солдат. 
Интернациональной бригады в ла- 
герях во Франции и их возвра- 
щение на родину. В третьей части 
фильма зритель увидит тех же 
героев, участвующих в народно- 
освободительной борьбе. 


По сообщению газеты «Полити- 
каз, в Белграде недавно состоя- 
лось совещание киноработников 
Югославии, на котором обсужда- 
иИСЬ различные проблемы пронз- 
водства фильмов. 

Участники совещания отмечали, 
что одной из главных трудностей 
в работе киностудий является не- 
хватка полноценных сценарнев. 
По словам Газеть, МНОГИЕ сцена= 
рии, полученные студиями, инте- 
ресны по темам и идеям, но, 
с точки зрения их художествен- 
ных достоинств и профессиональ- 
ного мастерства, оставляют же- 
лать лучшего. 

На совещании рассматривался 
также вопрос об участии Югосла- 
вии в международных кинофести- 
валях. Было решено, что Югосла- 
ВИЯ примет участие в фестн- 
валях в Канне, Венеции, Берлине, 
Карловых Варах н Эдинбурге. 

В программу фестиваля в Пуле 
в этом году будут входить только 
югославские фильмы. 


ЧЕГО ЖДЕТ УЧИТЕЛЬ; 


ервый учебный фильм по литературе был со- 

здан немногим более десяти лет назад. С тех 

пор школа получила от кинематографистов еще 
примерно около двадцати таких фильмов. 

Чем учебное кино помогло преподаванию литера- 
туры в средней школе? Чем оно обогатило представ- 
ления учащихся о художниках слова? 

..1909 год. По аллее яснополянского парка мед- 
ленно идет Лев Николаевич Толстой. Верхом на ло- 
шади он едет по лесной дорожке; потом разговарн- 
вает с крестьянами. ` 

...1928 гол. Москва встречает Максима Горького: 
Вот он на пнонерском слете, на параде физкультур- 
ников, на трибуне съезда пнсателей. 

„.В переполневной аудитории читает свои стихи 
Владимир Маяковский. 

Прочно вошли в уроки по литературе «живые ме- 
муары». Со слов своей матери рассказывает об об- 
стоятельствах, предшествовавших последней Е 
Лермонтова, его внучатая племянница Е. А. Шан- 
Гирей («Смерть поэта»). Народная артистка СССР 
А. А. Яблочкина вспоминает, как весной 1886 года 
Александр Николаевич Островский принимал ее в 
Малый театр (учебная кинохрестоматня «Драма- 
тургия А. Н. Островского»). Участник первого прел- 
ставления пьесы Горького «На дне» на сцене Художе- 
ственного театра В. И. Качалов рассказывает, как 
Алексей Максимович читал пьесу актерам («Максим 
Горький»). Вспоминают о Маяковском его мать, 
друзья («Поэт революции»). | 

Кино познакомило учащихся с местами, связанны- 
мн с жизнью и творчеством многих писателей. Натур- 
ные съемки Кавказских ин Крымских гор, Черного мо- 
ря способствуют пониманию образов лирики Пуш- 
кина н Лермонтова. Воспроизведение природы Укра- 
ины, Ясной Поляны, Поволжья сделало наглядным н 
Убедительным мастерство пейзажной живопиен ран- 
них повестей Гоголя, романов Льва Толстого, рас- 
сказов Горького. 

Кино заменило экскурсии. Пушкин за свою корот- 
кую жизнь «наездил» более 34000 километров. Вос- 
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произвести не всем доступные экскурсии по пушкин- 
ским местам может только кнно. Не выходя из клас- 
са, ученики попадают в актовый зал лицея, где учил: 
ся Пушкин, осматривают Москву, путешествуют по 
Кавказу, Крыму, Бессарабии, едут в Одессу, входят 
в «опальный домик» поэта, в ветхую лачугу няни в 
Михайловском, бродят по Тригорскому парку, попа- 
дают в Болдино, где шумят деревья и шуршат пада- 
ющие осенние листья, заходят в последнюю кварти: 
ру поэта, провожают его гроб до Святогорского мо- 
настыря. 

Мультипликация воссоздала процесс неутомнимой 
работы писателей над словом, ввела учащихся в их 
творческую лабораторню. Научно-популярные филь- 
мы «Рукописи Пушкина», «Рукописн Льва Толсто- 
го», «Записные книжки А. П. Чехова», «Как работал 
Маяковский» помогают учителю воспитывать любов- 
ное и бережное отношение школьников к родному 
языку. 

«По рукописям Пушкина мы можем следить, как 
постепенно вырастали в нем те образы, которые по- 
ражают, пленяют нас в его произведениях, а попутно 
видим бесконечное богатство других образов и мыс- 
лей, которым не суждено было воплотиться в закон- 
ченном поэтическом созданин. Мы как бы присут- 
ствуем в Лаборатории гения, который при нас со: 
вершает чудо превращення неясного контура в со- 
вершенную художественную картину, темного наме- 
ка — в глубокую, блистающую мысль», — писал Ваз 
лерий Брюсов. 

Фильм «Рукописи Льва Толстого»  (сценарнй 
В. Жданова, Э. Зайденшнур, Н. Руднева, режиссер 
Н. Руднев, консультант Н. Гудзий) показывает, как 
создавались описание Бородинского боя и портрет 
Катюши Масловой. Фильм «Записные книжки 
А. П. Чехова» (сценарий С. Владимирского, режиссер 
М. Клигман, консультант Г. Бялый} с помощью 
мультипликации демонстрирует рождение сюжетов, 
характеров н образов Чехова. Дан текстологический 
разбор рукописи рассказа «Невеста» и авторской 
правки пьесы «Гри сестры». 
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Включение в учебные фильмы драматургических 
фрагментов и инсценнровок прозанческих произведе- 
ний помогло учащимся глубже понять литературные 
образы. 

Учебные фильмы ввели в школьные классы самых 
отдаленных от центра уголков страны лучших акте- 
ров в качестве чтецов и исполнителей ролей в пье- 
сах класснческого репертуара. Крупный план, смена 
ракурсов ин монтаж позволяют увидеть на экране то, 
что могло остаться незамеченным на сцене. 

В учебные фильмы вошли сцены из «Ревизора» и 
«Мертвых душ» Н. В. Гоголя, из комедий и драм 
А. Н. Островского, из пьес А. М. Горького, из «Ба- 
ни» В. Маяковского. 


Иногда инсценировка основных эпизодов произ- 
ведения помогает понять его ндейную сущность: сце- 
на суда над Павлом Власовым ни его речь, инецени- 
рованные в этом же фильме, помогают учащимся по- 
нять кульминацию романа «Мать». 


‚ В 1956 году Ленинградская студия чаучно-попу- 
лярных фильмов по заказу Министерства просве- 
щения РСФСР. делала ‘учебную кинохрестоматию 
«Драматургия А. Н. Островского», в которой цент- 
ральное место занимала драма «Гроза», изучаемая 
в девятом классе. Однонменный фильм был в 1934 го- 
ду создан режиссером В. Петровым; ‘допустившим 
значительные отклонения от сюжета. н трактовки об- 
разов Островского. Это делало фильм непригодным 
для учебных целей. Режнссер учебной кинохресто- 
матин А.. Чигинский, просмотрев постановки «Грозы» 
в театрах Москвы н Ленинграда, снял в фильме луч- 
ших исполнителей нескольких театров. Нам кажется, 
что этот опыт оправдан достигнутым результатом. 
Школьники получили возможность проследить, как 
полноценное н глубокое, мастерство актера помогает 
раскрыть ндею пьесы, какимн средствами создают 
исполнители впечатляющие образы. 


-г Надо’ сказать,‘ однако, что в учебных фильмах по 
литературе много недостатков, обусловленных игно- 
рированнем. педагогических ‘требований. 

"Каждая часть учебного фильма по литературе 
должнатраскрывать определенный период жизни и 
творчества писателя. Режиссеры не всегда считают- 
ся с этим требованием: в пушкинских. фильмах раз- 
личные перноды жизни нотворчества пнсателя объе- 
динены, еслн так можно выразиться, «по месту дей- 
ствия». Это затрудняет их демонстрацию на уроках. 
В фильме «Пушкин в Петербурге» показаны многие 
годы его жизни и творчества: .с 18 по 1820 нс 
1827 по 1837. Для того. чтобы последовательно вос- 
произвести событня, приходится трижды перемежать 
демонстрацию этого ‘фильма с показом других филь- 
мов. Осуществить’ это’ в школе’ почти невозможно, 
"так как она не имеет своих кинокопий, а получает 
‘их по одной из районной или городской фильмотеки. 
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Необходимо приступить к перемонтажу пяти учеб- 
ных фильмов по Пушкину, добавив кадры из науч- 
но-популярных картнн: «Рукописн Пушкина» и «Пуш. 
кин». Расположив весь матернал. в хронологическом 
порядке, можно создать учебную кинохрестоматию 
«Жизнь и творчество Пушкина». Каждая ее часть 
будет показывать определенный ‘пернол жизни ин 
творчества поэта. 

В фильме «Максим Горький» сцены из пьесы «На 
дне» даны разрозненно. В фильме «Поэт революции». 
также разъединены отрывки из поэмы «Владимир 
Ильич Ленин». 


Иногда режиссер находится в плену у матернала. 
Во многих учебных фильмах актерски вынгрышным 
сценам отводится место, совершенно несоразмер- 
ное с тем, какое занималн в жнани Н творчестве пн- 
сателя изображаемые событня. Так получилось с ин- 
сценировкой рассказа Горького «Хозяин», занявшей 
210 метров в учебном фильме «Максим Горький». 
Режиссер, плененный блестящим мастерством 
М. Тарханова в ролн булочника Семенова, забыл о 
том, какое место в творчестве писателя занимает рас. 
сказ, и превратил его в одно нз главных произведе- 
ний Горького. 


В этом же фильме показаны не споры Сатнна н 
Луки из пьесы «На дне», передающие основную 
мысль произведения, а те сцены, где В. И. Качалов 
исполняет роль Барона. Фильм «Максим Горький», 
режиссер которого оказался в плену у матернала и 
пренебрег педагогическими задачамн, нскажает пред. 
ставление о значении некоторых произведений ин об- 
разов в творчестве писателя. 


Названия многих фильмов шире нх содержання. 
В фильме «Пушкин на юге» слишком скупо снят Се. 
верный Кавказ, где Пушкин был в 1820 году, и со- 
всем не показана его вторая поездка на юг. Нет Во- 
енно-Грузинской дороги и Тифлиса, описанных в 
«Путешествин в Арзрум» и стнхах 1829 года. В пуш- 
кинском заповеднике почему-то пропущено село 
Петровское, принадлежавшее Ганнибалам. А ведь 
Пушкин неоднократно бывал у Петра Абрамовича 
Ганнибала, ин пейзаж Петровского воспроизведен в 
описании имения Троекурова в повести «Дубров- 
ский», Пушкин в Болдине показан только осенью 
1830 года. Вторая болдинская осень, 1833 года, когда 
создавался «Медный всадник», не нашла отражения 
в фильме, 

В фильмах «Москва в жизни и творчестве Пуш- 
кина» и «Пушкин в Петербурге» почти все натурные 
съемки, даже там, где они были обязательны, заме- 
нены воспроизведеннем гравюр и картин. Многие 
важные для понимания личности и творчества поэта 
объекты показаны мельком. 

Глядя на унылые, ‘однообразные серые пейзажи 
Кавказа, Южного Крыма н Молдавии в картине 


«Пушкин на юге», учащиеся не понимают, что в них 
восхищало Пушкина. 

«Чорт вас возьми, степи, как вы хороши!» — вос- 
хищенно восклицал Гоголь. А в фильме «Ранние по- 
вести Гоголя» учащиеся видят серое небо, серую 
степь н не понимают, чем восхищался пнсатель. А 
где Днепр, который «вольно и плавно мчит сквозь 
леса и горы полные воды свои»? Где «водяные хол. 
мы», что «гремят, ударяясь о горы, и с блеском и 
стоном отбегают назад, и плачут, и заливаются вда- 
лн»? А где «божественная», «очаровательная» укра- 
инская ночь? Разве кино не могло показать, как «не- 
подвижно, вдохновенно спали леса, полные мрака, и 
кннулн огромную тень от себя»? 

Где, как не в учебной кинохрестоматин «Драма- 
тургия Островского», показать, почему Кулигин го- 
ворит: «..пятьдесят лет я каждый день гляжу на 
Волгу н все наглядеться не могу»? 

Где, как не в фильме «По тургеневским местам, по- 
казать своеобразную прелесть природы орловщины, 
запечатленную в «Записках охотника», повестях н 
романах Тургенева? Вместо этого мы видим невы- 
разнтельные диапозитнвы, весьма посредственно изо- 
бражающие «природу средней полосы». 

«Толстой любит природу н изображает ее с таким 
мастерством, до которого, кажется, никто и никогда 
еще не возвышался... Природа не олисывается, а 
живет у нашего великого художника». Когда Плеха- 
Нов писал эти слова, искусство кино только зарож- 
далось. А сейчас мы вправе ожидать полноценного 
отражения на экране толстовских пейзажей. В филь- 
ме «Лев Толстой в Ясной Поляне» мы видим посред- 
ственные фотографии, уступающие по’ выразитель- 
ности даже тем, что делала Софья Андреевна, жена 
писателя, пятьдесят лет назад... 


Уровень операторского мастерства в учебных филь- 
мах по литературе значительно ниже того, которым 
учащихся радует художественная кинематография. 
Обидно видеть тусклые пейзажи учебных фильмов. 
Особенно умаляет нх познавательную ин эстетиче- 
скую значимость однообразие цвета н неясность 
звука. 


Школа ждет от работников кинематографической 
промышленности быстрого н эффективного решения 
проблемы окраски и изображення на узкой пленке. 

Создатели фильмов не всегда учитывают, что кро- 
ме кнно преподаватель демонстрирует в классе ре- 
продукции, фотография, гравюры и днапознтивы. Пе- 
регрузка учебных фильмов статическими изображе- 
ниямн, особенно малохудожественными, сделанны- 
мн наспех «заказными» рисунками, превращает не- 
которые нз них в серин плохих днапозитивов. 

Сценарий часто предусматривает включение в 
учебный фильм того, что показать невозможно: со- 
ответствующих документов и иллюстраций не суще- 


ствует. Тогда режиссер срочно заказывает художнику 
«на сторону» картину, ‘изображающую указанный 
в сценарни сюжет. Так возникают на экране «Няня 
и Пушкин, слушающий сказки», «Пушкин у Бенкен- 
дорфа», «Пушкин в Большом театре», «Гоголь на до- 
просе по делу Белоусова», «Горький и бабушка», 
«Горький и Федосеев» и все, что угодно фантазин 
заказчика. Иногда один и тот же сюжет «рисуется» 
дважды. Так как это делают разные художники, то 
н рисучки выглядят различно. Смотрят ученики 
«Встречу Пушкина с Николаем [» в фильмах «Моск- 
ва в жизни н творчестве Пушкина» и «Пушкин в 
Михайловском», где все различно, н перестают ве 
рить тому, что видят. 

В фильмах «Смерть поэта», «По тургеневским ме- 
стам», «Пушкин в Петербурге» очень мало движе- 
ния, много застывших диапозитивных кадров. Боль- 
шинство из них —так называемые «заказные» ри- 
сунки, наспех набросанные посредственнымн худож- 
никами. 


Такие рисунки нередко вызывают протест учите- 
лей, заботящихся об эстетическом воспитании уча- 
щихся. Некоторые учебные фильмы (например, 
«Максим Горький») испорчены обилием «заказных» 
рисунков. Кроме того, иногда в фильм вводятся «за 
казные» рисунки, а первоклассные материалы не по- 
падают. Так в пушкинских фильмах. почти ме ис- 
пользованы превосходные по мастерству автопортре- 
ты Пушкина и сделанные им изображения современ- 
ников. Грибоедов и Гоголь, Чаадаев и Пестель, Ин- 
зов и Воронцов н многие другие нарисованы рукою 
Пушкина на полях его рукописей. Неужели из до- 
шедших до нас двух тысяч его рисунков нельзя бы- 
ло выбрать достойные воспроизведения? 

Недостаточно используются в учебных фильмах 
фонды документальной кинематографии. В фильме 
«Гоголь — обличитель николаевской Россин» нет Со- 
бакевнча — М. М. Тарханова н Чичикова — В. О. То- 
поркова, снятых в «Искусстве актера». В фильме 
«Поэт революции» отсутствуют кадры из картины 
«Барышня и хулиган», где без грима снимался мо- 
лодой Маяковский, нет многих кадров кинохроники, 
запечатлевших поэта в последние годы жизни. 


Использовав сделанные в 1940 году съемки памят- 


ников Киева и Новгорода, можно создать фильмы 
«Слово о полку Игореве» и «Русское искусство ХИ— 
ХИШ веков». 

Необходимо показать на экране места, связанные 
с жизнью ин деятельностью М. Ю. Лермонтова, 
Н. В. Гоголя, А. Н. Островского, И. С. Тургенева, 
Н. Г. Чернышевского, Л. Н. Толстого, А. П. Чехова, 
А. М. Горького. 

Использовав неисчерпаемый фонд документальной 
кинематографии, мы введем в школу живых писате- 
лей. В класс уже вошли Лев Толстой, Максим Горь- 


149 


кий, Владимир Маяковский. Есть кинокадры, запе- 
чатлевшие А. Толстого, А. Серафимовича, А. Фадее- 
ва, М. Пришвина, Н. Островского, Джамбула. За- 
сняв места, связанные с деятельностью этих писате- 
лей и смонтировав их с имеющимися кадрами, мож- 
но создать короткометражные фильмы, годные для 
демонстрации в школе. 

Монтаж кадров кинохроники 1909—1910 годов по- 
может воспроизвести день Льва Толстого. Кинохрони- 
ка покажет близость Максима Горького к народу, 
его встречи с друзьями по баррикадам первой рус- 
ской революции, рабочими Трехгорной мануфактуры, 
его поездки по Волге, на Днепрострой, в трудовую 
коммуну ОГПУ, на Балтийский судоремонтный за- 
вод. 

Иногда на уроке целесообразно показать отдель- 
ные эпизоды: выступление Горького на Первом Все- 
союзном съезде писателей или чтение им речи, обра- 
щенной к Амстердамскому антивоенному конгрес- 
су; выступление Маяковского перед красноармейца- 
ми; беседу Николая Островского с комсомольцами; 
Миханла Пришвина на охоте; Шолохова, Фадеева и 
Эренбурга на фронтах Отечественной войны, 

Из научно-популярных фильмов «А. П. Чехов» и 
«Запнсные книжки А. П. Чехова» можно смонтиро- 
вать хрестоматню воспомннаний о писателе: М. П. 
Чехова показывает кабинет брата в ялтинском доме 
и говорит о том, как он работал; О. Л. Книппер-Че- 
хова рассказывает о первом спектакле «Чайки», 
участницей которого она была; устронтель знамени- 
тых «сред» писатель Телешев вспомннает о своих 
последних встречах с Чеховым. 

Разумеется, нельзя ограничиваться использовани- 
ем только снятого матернала. Наоборот, необходимо 
как можно скорее снять всех, кто мог бы поделиться 
воспоминаннями об ушедших писателях. Много ин- 
тересного о Льве Николаевиче Толстом могут рас- 
сказать его бывшие секретари — В. Булгаков н 
Н. Гусев н близкий к Толстому в последние голы 
его жизни А. Гольденвейзер. Как оживили бы уроки 
воспоминания Е. Пешковой и писателей старшего по- 
коления — Ф. Гладкова, К. Федина, Л. Леонова, 
С. Маршака, Вс. Иванова об Алексее Максимовиче 
Горьком! 

Живы друзья н близкие В. Маяковского, Н. Ост- 
ровского, А. Фадеева. Пока не поздно, надо запи- 
сать их воспоминания. 

«Школфильму» следует создать учебные картины 
о великом украннском поэте Тарасе Шевченко, о ла- 
тышском поэте ин революционере Я. Райнисе, о слав- 
ном акыне Казахстана Джамбуле. 

Чтение художественного текста с экрана должно 
служить образцом для учащихся. Следует использо- 
вать хранящиеся в фондах Раднокомнтета и Все- 


российского театрального общества звукозаписи 
мастеров художественного слова В. И. Качалова, 
Л. М. Леонидова, В. Н. Яхонтова. Они покажут, как 
надо читать художественные произведения. Нужны 
короткометражные фнльмы: «Монолог Чацкого», 
«Стихи о советском паспорте», «Читает В. Яхонтов» 
ит. п. 

Пусть прочтут с экрана свои произведения круп- 
нейшие писатели страны. 

Не всегда безукоризненны в учебных фильмах дик. 
торскне тексты: лекснка нх засорена словами, непо- 
нятными учащимся, стиль суховат. В дикторском 
тексте должны больше звучать слова писателя, о 
творчестве которого рассказывает фильм, слова Бе- 
линского, Чернышевского, Добролюбова. Совершен. 
но недопустим пронзвольный монтаж- художествен- 
ного текста с изъятнем отдельных строк, как это сле. 
лано в фильме «Пушкин в Петербурге». 

Преподавание литературы немыслимо без ознаком- 
ления учащихся с памятниками других искусств. На- 
до перепечатать на узкой пленке фильмы «Остан: 
кННо», «Архангельское» «Подмосковные усадьбы» н 
снять отдельно Мураново н Абрамцево. Мз много- 
численных фильмов о художниках школе надо дать 
самые удачные, которые учителя уже используют 
там, где могут нх показать: «Художник Федотов», 
«И. Н. Крамской», «Виктор Васнецов», «Живопнсь 
Репина», «Третьяковская галлерея». 

Следует подумать о создании учебных фильмов по 
теорни литературы. Ведь с помощью мультиплика- 
цнн можно создать короткометражный фильм «Оне- 
гинская строфа», который за десять`мннут убеди- 


`тельно покажет то, что иногда учнтель не может 


сделать понятным в течение целого урока. 

Появление учебных фильмов по литературе ставит 
новые вопросы перед методикой, Что чему должно 
предшествовать: рассказ учнтеля или демонстрация 
фильма? Какое место займет учебный фильм средн 
других наглядных пособий? Когда лучше — при изу- 
ченин нового материала или при повторении — по- 
казывать в классе фильм? Следует ли демонстриро- 
вать фильм полностью, или целесообразнее показы- 
вать его по частям? Как должны готовиться к ки: 
ноуроку учнтель и ученики? Как использовать кнно- 
картины во внеклассной работе? 

Чтобы ответить на этн вопросы, методисты долж- 
ны изучить и обобщить опыт, накопленный в этой 
области учителями и школами страны. 

Мннистерства просвещения и культуры и Акаде- 
мня педагогичесинх наук должны разработать Н осу- 
ществить план иллюстрирования курса литературы в 
средней школе средствами кино. 

С. ГУРЕВИЧ, 
учитель 174-й школы г. Москвы. 


РОЖДЕНИЕ ЖАНРА 


Редакция журнала познакомила меня с письмом 
С. А. Гуревича, которое затрагивает ряд важных 
вопросов. Читая его, я невольно вспомнил некото- 
рые эпизоды из нсторин создання первых литерату- 
роведческих фильмов. 

Кинокартина «Рукописи Пушкина» была сделана 
ровно двадцать лет тому назад, к столетнему юби- 
лею со дня смерти великого поэта (10 февраля 1937 
года). Вот каким образом она появилась на свет. 

К работе по организацин Всесоюзной Пушкинской 
выставкн был привлечен широкий круг ученых, лн- 
тераторов н работников всех видов искусства, в том 
числе н автор этнх строк. Там я и встретился с за- 
мечательным пушкиннстом Н талантливым текстоло- 
гом Сергеем Михайловичем Бонди. Сергей Михай- 
лович готовил для экспозиции рукописи поэта н так 
ннтересно, так вдохновенно рассказывал о них, что 
казалось, он сам, своими глазами вндел, как Пуш- 
кин труднлся над СВОНМН произведениями. 

Черновики, перемаранные и перечеркнутые, отра- 
жали почти все стадин работы поэта. И Бонди, про- 
чнтав н расшнфровав все перечеркнутые н недопн- 
санные слова и строчки, как бы развертывал пепел 
слушателем эти рукописи во времени — в процессе 
их написания, чего, конечно, не могли сделать ника- 
кне транскрипции н текстологическне таблицы. 

У меня мелькнула мысль: а что если весь процесс 
работы поэта, запечатленный в черновой рукописи, 
повторить перед киноаппаратом — буква за буквой, 
строка за строкой?.. 

Бонди мгновенно принял МЫСЛЬ, И в ТОТ же вечер 
мы начали писать сценарий. Работали увлеченно и 
быстро, хотелось сделать фильм к открытию вы- 
ставки. 

Времени оставалось немного. 

Наконец сценарий был закончен, одобрен членами 
юбилейного комнтета; попытка воссоздать творче- 
ский процесс —о показе которого никакими сред- 
ствами, кроме кино, нельзя было н мечтать — была 
признана удачной. 

Но тут-то и начались мытарства: ни одна сту- 
дия — ни хроннкальная, ни научно-популярная, нн 
мультнипликационная, ни художественная — не хоте- 
па делать фильм по нашему сценарню, Начальники 
н редакторы сценарных отделов на сценарий смот- 
рели с недоумением, а на меня —с плохо скрывае- 
мым сожалением, как на человека, внезапно поте- 
рявшего способность думать Н действовать нор- 
мально. 


— Вы поймите, — говорили редакторы,— что, во- 
первых, то, что вы написали, кинематограф снять не 
может, потому что там снимать нечего. А во-вторых, 
там нет действия, нет ки-не-ма-то-гра-фа! Может 
быть, вам обратиться в издательство; может быть, 
в книжке нли в специальном журнале это и будет 
интерссно. . 

Времени оставалось совсем немного, 

Мы решили действовать без киностудий н снимать 
картину за свой страх и риск. 

Всеми правдами ин неправдамн лосталн через дн- 
рекцию Пушкинской выставки пленку, пригласили 
оператора со своей съемочной камерой, художника- 
мультипликатора, осветнителей... 

И через десять дней фильм был закончен. Прояв- 
лялн, печаталн и озвучивали мы его по ночам в кн- 
ностудии «Межрабпомфильм» с негласного разреше- 
ння директора студии. 

Но показать его в Большом театре на торжествен- 
ном заселанни, посвященном столетию СО ДНЯ смер- 
тн Пушкина, нам не удалось. 

Премьера состоялась несколькими днямн позже, 
во время празднества по случаю Открытия Воесоюз- 
ной Пушкинской выставки. 

Успех превзошел все наши ожидания. О фильме 
заговорили, в газетах появились рецензии; на сле- 
дующий день фильм демонстрировался для посети- 
телей Пушкинской выставки, и представители книне- 
матографического главка, где столь скептически был 
оценен наш замысел, решили выпустить «Рукописн 
Пушкнна» в кинотеатры, на общесоюзный экран. 

Так родился фнльм, в котором самая сложная, са- 
мая специальная н, пожалуй, самая, если можно так 
выразиться, научная область лнтературоведения 
становилась доступной н интересной для широких 
кругов зрителей. 

Почтн одновременно с «Рукописямн Пушкина» 
ленинградский режиссер В. Н. Николан закончил 
первый фильм, посвященный изобразительному нс- 
кусству, — «Третьяковская галлерея», в котором не- 
обыкновенно точно и остроумно подобранное музы- 
кальное сопровождение (композитор В. Дешезов} 
как бы комментировало картины. Режнссер талант- 
ливо и своеобразно включил в фильм живых людей: 
посетители Третьяковской галлерен не просто запол- 
няли зал, а несли, так сказать, комментаторскую 
нагрузку. Так, например, перед картнной Пукирева 
«Неравный брак» появлялась юная пара. Тонкая, 
еле заметная гамма впечатлений от картнны пробе- 
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гает по их лицам, ин через мгновение они, озаренные 
счастьем своей свободной любви, смешиваются с тол- 
пой. И таких режиссерских находок было много. 

Открывались огромные просторы для создания 
особого жанра лнтературоведческих и нскусствовед- 
ческнх картин. Можно было мечтать о фильмах, в 
которых было бы рассказано, как Глинка сочинял 
свою симфоническую фантазню «Камаринская», как 
Чайковский работал над «Пнковой дамой» или как 
Александр Иванов в течение всей жизни создавал 
Свою знаменитую картину «Явление Христа 
народу». 

Такие фильмы были бы не только интересны, но и 
в высшей степени полезны. Они показали бы, что 
дело не только в таланте, что творчество великих 
мастеров — это прежде всего упорный и напряжен- 
ный труд, труд-подвиг. Они научили бы нашу совет- 
скую молодежь глубже понимать классические про- 
изведения искусства, научили бы слушать и понн- 
мать серьезную музыку. 


Опыт «Рукописей Пушкина» первым воспринял 
режиссер Б. Альтшулер, который вместе с профессо- 
ром Н. Л. Бродским ввел в фильм, посвященный 
Лермонтову («Смерть поэта»), текстологический 
анализ нескольких строк из стихотворения «Смерть 
поэта». В этом же фильме авторы впервые нсполь- 
зовали другую возможность кинематографа — «жи- 
вые мемуары». Правда, зафникснрованная на пленку 
дальняя родственница М. Ю. Лермонтова — Е. А. 
Шан-Гирей — не была современницей поэта и рас- 
сказывала о нем «из третьих уст» ин не совсем досто- 
верно, но тем не менее включение в литературовед- 
ческий фильм «живых мемуаров» — факт сам по се- 
бе значительный и очень интересный. 


Вскоре в фильм «Чайковский» сценарист С. Тайц 
и режиссер Я. Миримов ввели очень интересные вос- 
поминания Игоря Эммануиловича Грабаря о встрече 
с великим композитором. 

Такого рода живые воспоминания обладают го- 
раззо большей силой эмоционального воздействия, 
чем напечатанные в книге; на экране возникает осо- 
бая интимность непосредственного общения с собе- 
седником, достоверность живого «свидетельского по- 
казання» сближает зрителя с писателем, поэтом, 
компознтором, о котором идет речь. 

Этот прнем расширял возможности жанра и в 
дальнейшем нашел широкое развитие в литературо- 
ведческнх и нскусствоведческих фильмах. 

Так постепенно устанавливался и окреп жанр, 
накапливался коллективный опыт, который позволил 
С. Тайцу н мне в 1939 году приступить к очень серь- 
езной работе — большому, полнометражному сцена- 
рню «Работа над спектаклем в Московском Худо- 
жественном театре». Сценарий строился на’ материа- 
лах репетиционной работы Вл. И. Немировича-Дан- 
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ченко и актеров Московского Художественного те- 
атра над пьесой А. П. Чехова «Три сестры», 

Работа над сценарием велась при непосредствен. 
ном 'участни Вл. И. Немировича-Данченко н В. Г. 
Сахновского, хорошо понимавших всю сложность бу- 
дущего фильма. 

Фильм этот должен был шаг за шагом осветить 
процесс работы по созданию спектакля, от первой 
беседы режиссера-постановщика, от чтения пьесы за 


столом, от первых репетиций — до премьеры спек-’ 


такля. Трудоемкая и увлекательная работа над сце- 
нарнем была закончена перед самой войной. Война 
помешала его постановке. 

Чтобы дать представление об этом неосуществлен- 
ном фильме, я позволю себе привести несколько слов 
нз высказывания о сценарии народного артнсга 
РСФСР В. Г. Сахновского: 


«...Этот сценарий, как основа научного фильма, да- 
ет крепкое основанне для науки о режиссерском ие- 


кусстве... Все споры о том, что такое интунция в 


процессе создания образа спектакля, интуиция ре- 
жиссера,— после просмотра такого фильма прекра- 
тятся. На ряде примеров, очень верно выбранных 
из репетиций «Трех сестер» в МХАТ, авторы сцеза- 
рня вскрыли, что такое метод создания об- 
раза путем работы художника-актера, ндущегс от 
себя, что такое искание верного самочувствня, ка 
ким образом в режнссерском куске устанавливается 
«зерно куска»... В рассматриваемом сценарии уда- 
лось найти прием, которым показано, чтб такое спо- 
соб наведения актера режиссером на нужное ему 
состояние илн переживание нли каков прием работы 
режиссера, когда он литературное содержание лро- 
низведення переводит в сценическое действие...з. 

Война надолго прервала работу над литературо- 
ведческими и  искусствоведческими фильмами. 
И только в конце 1944 года удалось приступить к 
работе над фильмом «Как работал Маяковский», за- 
думанным мною еще до ‘войны. 


Вместе с В. А. Катаняном, бнографом н состави-’ 


телем летописи жизни и творчества В. В. Маякоз- 
ского, мы разработали сценарий, принципиально от- 
личный от «Рукописей Пушкина», Маяковский про- 
водил всю черновую работу над стихом в голове и 
заноснл на бумагу уже готовые строчки. Но в за- 
мечательной статье «Как делать стихи» Владимир 
Владимирович подробно разбирает все стадин своей 
поэтической работы. Эта статья и была нами положе- 
на в основу сценария; переведенная на язык кино, 
она занимала центральную часть фильма. Частично 
мы ввелн и текстологический анализ заметок в за- 
писных книжках, 

Фильм был поставлен режиссерами В. Морген- 
штерном н Ф. Тяпкиным. Но... «Но» пришло с совер- 
шенно неожиданной стороны. 


Как известно, Маяковский рассказывает о своей 
работе на примере стихотворення «Сергею Есенн- 
ну»; поэт этот долгие годы не издавался. Озвучивал 
фнльм замечательнейший чтец нашего времени Вла- 
димир Яхонтов. Это была его последняя запись перед 
трагической гибелью, последовавшей, как известно, на 
почве тяжелого психического заболевания. Сочетание 
этих трех имен испугало некоторых редакторов 
с Гнездниковского переулка, и они поспешили 
нсключить из фильма всю главную часть, посвящен- 
ную собственно теме «Как работал Маяковский». 
Поэтому фильм вышел на экраны в значительной 
степени обессмысленным. 

Мне кажется, что наступила пора «реабилитиро- 
вать» фильм, восстановив в нем центральную часть; 
переведенный на узкую пленку, он, возможно, по- 
надобится и школе. 

На пути дальнейшего развитня жанра открытие 
«новых земель» не то чтобы прекратилось, а прноста- 
новнлось. осванвалось И совершенствовалось най- 
денное, укреплялись позиции, Жанр стал занимать 
‘прочное место в советском кинонскусстве. Этому 
прежде всего способствовали великолепные работы 
режиссера С. Бубрика «Максим Горький», «Чехов», 
«Лев Толстой» выпущенные Центральной студней 
кинохроники; болышие полнометражные ленты «Ма- 
стера сцены», «Искусство актера» (реж. В. Юренев), 


«Малый театр ин его мастера» (реж. А. Разумный), 


выпущенные Московской студией научно-популяр- 
ных фильмов; серия учебных фильмов по литерату- 
ре, выпущенная Ленинградской студией. 


Несколько особняком, как вехи, напоминающие о 
чистоте жанра, стоят два научно-популярных филь- 
ма: «Рукописи Л. Н. Толстого» (реж. Н. Руднев) и 
«Записные книжки Чехова» (реж. М. Клигман). 

Оба фильма вводят зрителей в творческую лабо- 
раторню писателя. Но если многочисленные черно- 
вые варнанты рукописей Л. Н. Толстого позволили 
создателям фильма показать, как совершается чудо 
превращення неясного замысла в глубокое ПО МЫСЛИ 
н художественно законченное произведение, то с Че- 
ховым дело обстояло сложнее. Чехов, как известно, 
уничтожал свои рукописи (случайно сохранилось 
только несколько рукописей, в тем чнеле одна чер- 
новая — «Невеста»); но зато в распоряжении авто- 
ров фильма были записные книжки писателя, кото- 
рые отражают первоначальную стадню его работы. 
Сюда он заносил н.названия будущих произведений, 
н сюжеты, и смешную фамилию, н готовую фразу. 

В фильме удалось показать, какое место нашли 
ЭТН творческне заготовки в готовых произведеннях, 
как видоизменялся и развивался сюжет, лаконично 
набросанный в записной книжке, О том, как рабо- 
тал Чехов, в фильме рассказывают О. Л. Книппер- 
Чехова и М. П. Чехова («живые мемуары»). 


Но в развитии жанра были не только находки — 
бывали и жестокие промахи, 

Я не знаю, когда и кому, какому цинику пришла 
в голову мысль заменить в литературоведческом 
фильме живую сцену, драматический эпизод стати- 
ческой картиной. Может быть, это было сделано из 
протеста против запрещения снимать в научно-по- 
пулярных картинах актеров (во время бно суще- 
ствовал и такой запрет); может быть, по неради- 
вости или из-за отсутствия по смете средств на ак- 
теров и декорации; может быть, от профессно- 
нального бессилия, но, так или иначе, в кинемато- 
графе, имя которому — движенне, родился неподщвн.к- 
ный кадр. 

И вот вместо необозримых просторов и бесконеч- 
ных русских дорог, по которым так много скитались 
пнсателн-классики н герон их произведений, в филь- 
мах стала появляться одна и та же кибитка с кры- 
тым верхом (не видно, кто едет), запряженная трой- 
кой лошадей. В этой-то кибитке по мере надобности 
подразумевается то Пушкин, то Гоголь, то Лермон- 
тов, то Мария Волконская, едущая к мужу в Си- 
бирь, а порой там помещался и Чичиков вкупе с 
Петрушкой и Селифаном. 

Из фильма в фнльм бродят гравюры с шлагбау- 
мамин, полосатыми будками и будочниками, олицет- 
воряющимн реакционное начало царской Россин, 

Часто вы видите на экране знаменнтую картину 
В. Маковского «Вечерннка», но в одном фильме 
диктор уверяет вас, что это — собрание революцион- 
но настроенной молодежи в булочной Деренкова, 
куда вот-вот придет молодой Алеша Пешков; в дру- 
гом фильме эту же картину выдают за тайную сту- 
денческую сходку перед событиями 1905 года. 

Без гравюр Зимнего дворца, Петропавловской 
крепости и акварели под названием «Канцелярия 
ПТ Отделения», на которой два молодых человека 
мирно нграют в шахматы, не обходился почти ни 
один литературоведческий фильм. 

Вместо живых героев бессмертной гоголевской 
поэмы перед нами мелькают прневшнеся рисунки 
Боклевского; вместо актера — Скупого рыцаря — 
плохо сделанные рисунки, подсвеченные «для реаль- 
ности» люминесцентной краской. 

И все это настолько въелось и стало таким при- 
вычным, что, кажется, иначе и быть неё может. Ко- 
нечно, вместо того чтобы поставить сцену, пригла- 
сить актеров, построить декорацию, выдержанную в 
стиле эпохн,— куда’ легче сунуть под аппарат апро- 
бированную картинку и постараться «оживить» ее 
наездамн и отъездамн или самыми замысловатыми 
панорамами по ней в зависимости от количества 
текста, которому положено тут прозвучать. 

Многие режиссеры достигли поистине виртуозно- 
сти в манипуляциях с картинками. Есть случаи, 
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вогда фильм в две, трн он даже четыре частн по0- 
строен целнком на картинках. 


Первымн объявили решительную войну «стоп-кад- 
ру» режиссеры Н. Береснев (в фильме «Горький»), 
М. Клигман (в фильме «Записные книжки Чехова»), 
Б. Шрейбер («Гоголь — обличитель николаевской 
Россини») н А. Чигинский («Драматургия Остров- 
ского»). И в последнем фильме была достигнута 
почти полная победа. 


Но сила привычки и вера в непогрешимость «стоп- 
кадра» еще настолько велика, настолько еще жива 
в сознании, что — страшно сказать — в конце 1956 
года комнссия по литературе при Ученом совете 
Миннстерства просвещення заставнла режиссера 
А. Чнигинского коренным образом переделать сцена- 
рий о творчестве Лермонтова, переведя его из ак- 
терского, нгрового плана в «стоп-кадровый». 


Это основной порок нового жанра, с которым, ви- 
димо, придется еще долгое время вестн ожесточен- 
ную борьбу. 

Второй порок — это тематическая перегрузка филь- 
ма, стремленне включить в каждый фильм «все» о 
данном писателе или компознторе. Такой нагрузки 
не выдерживают даже н многометражные бнографн- 
ческие фильмы. Сценаристы ин режиссеры должны 
ограничивать каждую тему, чтобы иметь возможность 
глубже ее раскрыть. Стремление объять необъятное 
приводит к поверхностному скольжению по теме, 
Фильм перестает быть интересным для зрителя и те- 
ряет свою образовательную ценность. 

В своем письме С. Гуревич отмечает серьезные 
недостатки в заказных литературоведческих фильмах. 


Он справедливо упрекает кинематографистов в 
злоупотреблении статнческим материалом; он гово- 
рит н о плохо снятых пейзажах, в которых природа, 
воспетая Гоголем и Толстым, на экране выглядит 
скучной ин серой. 


Но во многих недостатках виноваты не только 
творческие работникн. Беда «заказных» учебных 
фильмов в том, что это фильмы-пасынки, или, вер- 
нее, бедные родственники научно-популярных кар- 
тин. Средства, отпускаемые студиям на производ- 
ство таких фильмов, почему-то крайне ограниченны. 
Онн вдвое меньше тех сумм, которые отпускаются 
на рядовой научно-популярный фильм. Поэтому кн- 
ностудия не может пригласить первоклассных акте- 
ров для исполнения ролей во фрагментах из произ- 
ведення классиков и для ппочтения стихотворных и 
прозанческих текстов; не может вывезти актеров на 
натуру или отправить лишний раз экспедицию хотя 
бы для съемки тех самых картин природы, о кото- 
рых говорит С. Гуревич. 


А ведь учебные фильмы делаются, как показал 
опыт, на долгие годы и служат благороднейшей за- 
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даче — воспитанию подрастающего поколения. И на- 
до, чтобы и Министерство просвещения и Минн- 
стерство культуры приравняли расходы по производ- 
ству заказных картин. по литературе к сметам науч- 
но-популярных фильмов. 

Я до сих пор не упомянул ни еднным словом о 
большой серин цветных искусствоведческих фильмоз, 
посвященных живописи. По правде говоря, я не знаю, 
можно ли считать их искусствоведческими и можно 
лн считать них фильмами, 

Прежде всего о цвете. Мы привыкли различать 
понятия слуха вообще и слуха музыкального. Так 
же следует разделять зренне вообще и зрение худо- 
жественное, чуткое к цветовой гамме, к цветовому 
днесонансу. 

Вы, наверное, не раз замечали, как любители жи: 
вопнсн, и зрелые и юные, в кносках и магазинах 
тщательно отбирают репродукции с наиболее точ- 
ным воспронзведеннем цвета подлинника нли как 
бережно они хранят удавшиеся репродукции из” 
«Огонька». Если же цвет не удался, то они предпо- 
читают монохромную репродукцию любимого произ- 
ведення, где неудачный цвет не дерет глаза — вещь 
не фальшивнт, а о цвете можно вспомнить так же, 
как мы вспоминаем мелодню. 


А цвет в кннематографе еще. далек от идеала: 
цвет орнгннала он передает куда хуже, чем литогра- 
фня. Но это еще полбеды. Настоящая бела насту- 
пает через некоторое время, когда фильм выцветает 
от лучей проектора и от времени и в таком внде бро- 
дит по пернферин. И, когда в поездках встречаешься 
с такими рыже-голубымн призракамн велнкних про- 
изведений живописи, становится стыдно слушать 
диктора, который  говорнт о богатом колорите 
художника. 

Предположим, что проблема точного н долговеч- 
ного цвета решена. Но н в этом случае стоило ли 
тратить многие тысячи метров цветной пленки? Ведь 
сделаны фнильмы-монографии о русских ин нностран- 
ных художниках, большие фильмы о разных музе- 
ях — 06 Эрмитаже, о Третьяковской галлерее, о Рус- 
ском музее, о Дрезденской галлерее; о национальных 
живопненых школах — голландской, немецкой, фран- 
цузской... 

И нн в одном из них, кроме фильма о Сикстинской 
мадонне (реж. Я. Миримов), не использованы возмож- 
ностн кино по существу. А можно было бы их нс- 
пользовать, еслн бы фильмы строились по принципу 
анализа творчества художника или истории станов- 
ления темы. Думается, что почти все фильмы о жн- 
вопнсн можно без всякого ущерба перевести на че- 
стные «стоп-кадры» — на днафильм, а дикторский 
текст напечатать брошюрой. Это было бы во много 
раз дешевле, портативнее и удобнее для зрителя: в 
таких днафильмах можно рассматривать кадр столь- 


ко времени, сколько хочется, а не сколько запланн- 
ровано режнссером. 

Однажды на просмотр трех фильмов, посвящеён- 
ных трем велнкны художникам, один 13 авторов 
привел своего сына-третьеклассника, мальчнка вос- 
пнтанного н скромного. Тот терпеливо просмотрел 
все три фильма, а потом робко обратился к отцу: 
«Папа, а кино будет?» Е 

Да, к сожалению, «кино» в этих фильмах дейст- 
вительно еще не появилось. 

Продумывая весь путь, который прошел жанр, ро- 
диншийся 20 лет назад, понимаешь, что сделано не 
так уж мало. 

Проложены новые пути развнтня научно-популяр- 
ной кинематографии. 

Новый своеобразный жанр — литературоведческо- 
го и нскусствоведческого фильма — нашел свон вы- 
разительные средства н особенности, только ему 
присущие. 

Фильмы этого жанра прошли суровую проверку 
временем — 10—20 лет — н оказались намного дол- 
говечнее прочих; во-первых, потому, что в основе их 
лежнт нсторня ин анална непреходящинх культурных 
ценностей; во-вторых, потому, что таким же непре- 
холящим н ответственным является дело, которому 
они служат,— дело просвещення и эстетического 
воспитания, 

Некоторые компоненты этих фильмов с течением 
времени будут приобретать все ббльшую и большую 
ценность. Это прежде всего. живые мемуары, Все 
драгоценнее будут становиться также кадры, в ко- 
торых запечатлено НСКУССТВО велнкнх актеров пока 
еще недавнего прошлого. 

Задача сделать бессмертным искусство выдаю- 
ЩНхСя мастеров театра впервые в мнре, впервые в 
истории искусства решена советским кинематогра- 
фом. 

Не продолжать эту работу нельзя; нам не простят 
потомки, если мы не сохраним живой облик наших 
великих современников н их искусство. 


Очень хорошо, что в фильме-балете ‘«Ромео н 
Джульетта» запечатлено нскусство Галины Улано- 
вой. Очень хорошо, что Уланова будет сниматься в 
фильме «Жизель». Но этого мало. Кинематограф 
может показать, как работает величайшая балерина 
нашего временн, как она совершенствует мастерство, 
добивается создания ярких реалистических образов 
в балете. Такая картина была бы ценным вкладом в 
науку о балете. Разве не будет чудом, если Галина 
Уланова с экрана передаст свой творческий опыт ба- 
леринам будущего, которые придут в балетные учи- 
лища через 20—25 лет? 

Заслуживает серьезного внимания мысль С. Гу- 
ревича о том, чтобы немедленно были зафиксирова- 
ны на кинопленке воспомннання об Л. Толстом, 
Н. Островском, А. Фадееве, М. Горьком, В. Маяков- 
ском. С моей точки зрения, этот список следовало 
бы дополнить. Необходимо сейчас же записать и 
заснять, как работают крупнейшие пнсагелн Н компо- 
зиторы нашего времени — М. Шолохов, К. Федин, 
Л. Леонов, Д. Шостакович, А. Хачатурян. Они сами 
расскажут с экрана о свонх методах работы. 

Такие фильмы будут ценны и в наше время и в 
будущем. 

Богат возможностями прнем воссоздання творче- 
ского процесса средствами мультипликации. В от- 
ношении литературных произведений этот ‘прием 
широко разработан и проверен практикой. Но он мо- 
жет быть перенесен н на музыковедческий фильм, 
где так же на основании черновых набросков ком- 
позитора, поправок и переделок можно проследить 
процесс творческой работы. В некоторых случаях 
это может быть применено и к изобразительным ис- 
кусствам, когда в распоряжении авторов имеется 
богатый материал эскизов и набросков, позволяю- 
щий восстановить процесс работы художника. 

Это. еще не тронутые в кннематографин области, 
Возможностн жанра, как мы видим, далеко не исчер- 
паны, 

СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРСКИЙ 


ПРЕДЛОЖЕНИЕ ПРИНЯТО 


Я прочитал в №4 журнала «Искусство кино» 
письмо заслуженного мастера спорта М. Ануфрикова, 
предлагающего снять большой фильм о советских 
альпинистах, покорителях Ушбы — одной из самых 
труднолоступных вершин Кавказа, а также письма 
поэта Николая Тихонова и кинорежиссера В. Шней- 
Дерова, выступающих в поддержку этого предло- 
жения. 


Сообщаю читателям журнала, что Московской 
СТУДИН научно-популярных фильмов дано задание 
снять такую картину о советских альпинистах летом 
1957 года. 

Р. БАХРАХ 

Заместитель начальника Управления по 

производству документальных и научно- 
популярных фильмов. 


ея 


ИСТОРИИ КИНО 


Двадцать лет на- 
23 зад вышел на экра- 
МАЯ ны ‘фильм «Возвра- 
1937 щенне Максима»— 

: вторая часть три- 
логии о Максиме, 
пронзведення, сохранившего н в 
наши дни всю силу своего могу- 
чего художественного воздействия 
на зрителей. 

Трилогия о Максиме — одно из 
тех выдающихся произведений со- 
ветского киноискусства 30-х го- 
дов, которые с огромной убеди- 
тельностью показали, какие шн- 
рокие творческие — возможности 
открывает перед деятелями ис- 
кусства метод социалиетического 
реализма. Подлинное новаторство 
в разработке художественных 
средств киноискусства, неповто- 
римое своеобразне авторского ви- 
дения действительностн отличают 
это произведение. И приходится 
пожалеть, что опыт трилогин о 
Максиме, новаторское ее значение 
в киноискусстве не оценены пол- 
ностью и в настоящее время. 

История революции, борьба Ком- 
мунистической партни за победу 
социализма в нашей стране вдох- 
новили многих мастеров кино на 
создание них лучших произведе- 
ний. Нелепо было бы пытаться 
расставить эти произведения «по 
ранжиру». Но нужно и важно оп- 
ределить тот особенный вклад, ко- 
торый каждое из них внесло раз- 
витие киноискусства, 

Мы, вероятно, неё ошибемся, если 
скажем, что по эпической широте 
нзображения жизни, многоплано- 
ВОСТИ картин револющнонной 
борьбы, многообразию человече- 
ских судеб, через которые Г. Ко- 
зинцев и Л. Трауберг раскрыли 
свой замысел, их трилогия имеет 
мало равных в киноискусстве. 

Множество человеческих бногра- 
фий открывает зрителям трило- 
гия. Средн ее героев — рядовые 
питерские рабочие н профессио- 
нальные — революцнонеры-больше- 
вики, а также реакционные поли- 
тнканыр— от вожаков черной сотни, 
респектабельных кадетских лиде- 
ров н эсеровских «вожден» до та- 
ких функционеров контрреволю- 
ции, как Дымба. Но в центре 
фильма образы рабочих-большеви- 
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ков: Максима, Наташи, Поливано- 
ва, Мищенко, Ерофеева, Тураева 
и других передовых представите- 
лей рабочего класса, людей, вы- 
несших на своих плечах всю тя- 
жесть борьбы с самодержавнем и 
заложивших основы первого ра- 
бочего государства. Как свогоб- 
разна индивидуальность каждого 
из этих героев фильма! И не слу- 
чайно, что образ центрального ге- 
роя — Максима, начинающего 
свой путь наивным рабочим па- 
реньком со стихийным  стремле- 
нием к справедливости и вырас- 
тающего в закаленного большевн- 
ка, обрел жизнь и з» пределамн 
трилогин,— появился в «Великом 
гражданнне», а затем ин в одном 
низ первых фильмов Отечествен- 
ной войны. Это могло случиться 
только потому, что этот образ, со- 
зданный Б. Чирковым, стал под- 
линно народным, остался жить в 
сознании советских людей, вдох- 
новляя их своей революционной 
страстью и веселым мужеством. 
Богатство образных  характе- 


ристик героев фильма неразрывно 


рН 


«ВОЗВРАЩЕНИЕ МАНКСНИМАь 


связано с исторической конкрет. 
ностью той среды, в которой они 
живут и действуют. Дореволю- 
цнонный завод, рабочая окраина, 
трактнр, Таврический дворец, где 
заседает Государственная Дума, 
баррикады, типография большеви- 
стской газеты, шовннистическая 
демонстрация буржуазин — во 
всем этом ‘передан неповторимый 
колорит . эпохи, общественного н 
частного быта разных слоев рус- 
ского общества 1907—1917 годов. 
И в изобразительных характери- 
стиках люден и среды, созданных 
оператором А. Москвиным, ска. 
зываются тот же историзм, та же 
правдивость подлинно резлистиче- 
ского творчества и то же партий. 
ное отношение к действительности, 
которые отличают сценарный н ре- 
жиссерский замысел н игру акте. 
ров. 

Козинцев, Трауберг и Москвин 
отдали трнлогин о Максиме более 
шестн лет творческого труда. 
Глубокое проникновение в нсторн- 
ческий матернал и страстная ув- 
леченность темой привели их к 
зрелому реалистическому мастер- 
ству. 

Трилогня о Максиме положила 
начало новому для киноискусст. 
ва жанру исторического романа с 
его свободной многоплановой ком- 
позицией, с его широким разворо- 
том событий и многообразнем че- 
ловеческих судеб. 

С. Г. 


30 мая 1927 г. 
в Государственном 
техникуме кине- 
матографии (ныне 
Всесоюзный  госу- 
дарственный ИН 
ститут кинематографии)  состоя- 
лось торжественное вручение дип- 
ломов первой группе выпускников, 
получивших спецнальное кинема- 
тографическое образование. Среди 
них было 16  кинорежиссеров, 
30 актеров, 19 операторов, 8 ла- 
борантов. В их числе — режиссеры 
А. Гендельштейн, Т. Лукашевич, 
В. Немоляев, А. Файнциммер: 
актеры А. Войцик, Г. Кравченко; 
операторы Л. Косматов, Г. Каба- 
лов, Р. Мульвидсон, С. Файман, 
В. Симбирцев; специалисты в об- 
ласти кинотехники М. Варгафтик, 
Я. Цукерман; работающие ныне в 
институте А. Головня, Г. Широ- 
ков, В. Юнаковский, Я. Толчан и 
другие. С тех пор техникум, а за- 
тем институт выпустил более по- 


МАЯ 
1957 


лутора тысяч специалистов самых 
разнообразных профессий:  ре- 
жиссеров и сценаристов, операто- 
ров и киноведов, актеров, худож- 
ников, экономистов, 

Как не похож нынешний Инсти- 
тут кинематографин, насчитываю- 
щий около 40 учебных аудиторий, 
15. научных кабинетов, несколько 
просмотровых залов и съемочных 
павильонов, на то небольшое по- 
мещенне на Неглинной улице, куда 
пришли в 1922—23 годах первые 
его студенты! 

Вот что рассказывает о своих 
студенческих годах один из пер- 
ВЫХ ВЫПуСЕНИкКов, ныне Доцент 
института Г. Широков: 

«Мы начинали свой творческий 
путь в кино в очень трудные для 
всей страны годы,— Когда восста- 
навливалось разрушенное войной 
хозяйство. Не было ни отечествен- 
ной пленки, ни аппаратуры. На 
площадке мы ставили много инте- 
ресных работ. Но лишь диплом- 


ПАМЯТИ ЕВГЕНИЯ ЧЕРВЯКОВА 


Пятнадцать лет тому назад, за- 
щищая подступы к Ленингралу, 
погиб командир партизанского от- 
ряда, кинорежиссер Евгений Чер- 
вяков. В первые же недели войны 
вступил он в ряды народного 
ополчения, а позднее перешел в 
партизанский отряд. Испытания 
военных лет показали, что Червя- 
ков-патриот неотделим от Чер- 
вякова-художника. 

С живым интересом отнеслись 
кинематографисты столицы к вече- 
ру памяти Е. Червякова, состояв- 
шемуся в Московском Доме кино. 

Вечер открыл Алексей Каплер. 
Затем с докладом о творчестве 
Е. Червякова выступил кандидат 
искусствоведения С. Гинзбург. 

Докладчик охарактеризовал 
Е. Червякова как последователь- 
НОГО сторонника реалистического 
направления в советеком кино, 

Окончив Государственный ин- 


ституг кинематографии, Е. Чер- 


ваков работал ассистентом режис- 
сера и актером. В фильме В. Гар- 
дина «Поэт и царь» (1927 г.) он 
снимался в роли Пушкина. В этом 
же фильме нм поставлен ряд круп- 
ных эпизодов. 

Перейдя к самостоятельной ре- 
жиссерской работе, Е. Червяков 
целиком посвятил свое творчество 
современной теме. 

Фильм Е. Червякова «Девушка 
с далекой реки» (1928 г.) по сце- 
нарию Г. Александрова был лири- 
ческой киноповестью о судьбе про- 
стого советского человека, В кар- 
тине привлекали правдивость пси- 
хологических зарисовок, большая 
жизненная достоверность. 

Разработку этой же темы Е. Чер- 
вяков продолжил в фильме «Мой 
{1928 г.). В немом 
Е. Червяков поставил также фильм 


сын» КИНО 
«Золотой клюв» (1929 г.) по по- 
вести А. Караваевой и участвовал 
чак режиссер в совместной совет- 


ные работы снимались. на кино- 
пленке. Дипломный этюд, снятый 
на 300 метрах драгоценной плен- 
ки, явился моей первой съемочной 
работой. 

В то время только складывалась 
наука о кино. Первые шаги делала 
кннематографическая педагогика. 
Л. Кулешов работал над поиска- 
ми киноязыка. В. Ильин эксперн- 
ментнровал В области актерского 
поведения, зыразительности чело- 
веческого тела. И. Боханов вел 
плодотворные опыты по обогаще- 
нию выразительной культуры 
кинокадра. Разрабатывались воп- 
росы нсторнн Н теорни ИНО 
В. Туркиным, Ф. Шипулинским, 
Н, Тарабукнным. Это были годы 
творческих поисков и эксперимен- 
тов. Я с чувством огромной благо- 
дарности вспоминаю монх первых 
учнтелей, которые много сделали 
для того, чтобы огонь живого 
творчества не угасал у молодых 
кннематографистов». 


ско-германской постановке картн- 
ны «Города и годы» (1930 г.) по 
известному произведению К. Фе- 
Дина. " 

Наиболее глубоко и полно рас- 
крылось дарование Е. Червякова 
в звуковом фильме «Заключен- 
ные» (1936 г.) по сценарию Н. По- 
година. Эта талантливая и зрелая 
работа выдержала испытание вре“ 
менем и до сих пор смотрится © 
неослабевающим интересом. 

В 1938 и 1939 гг. Е. Червяков 
поставил фильмы «Честь» и «Ста- 
ница дальняя», а в первые месяцы 
войны — киноновеллу «У старой 
НЯНИ». 

Свонми воспоминаниями о та- 
лактливом деятеле советского кн- 
ноискусства поделнлись на вечере 
в Доме кино Л. Трауберг, С. Ют- 
кевич, С. Герасимов. 

Все выступавшие высказывали 
пожелание, чтобы творчество Ев- 
гения Червякова нашло достойное 
отражение в истории кинемато- 
графии, 
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МОСНОВСНАЯ 
СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 
именн М. ГОРЬКОГО 


«Екатерина Воронина», 
10 ч., цветной. 
Автор сценария А. Ры- 


баков;  режнссер-поста- 
новшик И. Анненский; 
оператор Мг.  Шатров; 


композитор Л. Шварц; 
звукооператор С. Юрцев: 
текст песен Е. Долма- 
товского; художник В, 
Богомолов; режиссер К. 
Альперова. 


В ролях: Енатерина 
Воронина — Л.  Хитяева; 
Вороннн — С. Бобров: ба. 
бушка = В, Пашенная: 
Лепиев — Н. Малншев- 
сини; Ирнна—А. Шипрнинин: 
Мостовой — В. Медведев: 
Сутырни — М. УЛЬЯНОВ: 
Дуся Ошуркова—Н. Мор» 
дююова; Ввгеннй Самой- 
ловнч— А. Сашин-Николь- 
ский; Женя Кулагин— К. 
Пузырев;: Сопя—М. Лифа- 
нова; Ннколай—№Ю. Ннире- 
ев; Клара — Е. Кудрявце- 
ва; Малахов — О. Тума- 
нов; Блнсеев — А. Пеле- 
вин: Макснм Петрович — 
Н. Кузнецов. В эанзо- 
дах: В. Беляева, Н. Васн- 
ленко, М. Гаврилно, ИН. 
Мурзаева, Н. Позднякова, 
Т. Панкова, К. Пугачева, 
А. Хадурсний, Н. Хрящи- 
нов и другие. 


КИНОСТУДИЯ 


«ЛЕНФИЛЬМ» 


«Искатели» (по мотн- 
вам однонменного рома- 
на Д. ‚ Гранина), 10 ч., 
ЦВЕТНОН. 

Авторы сценария: Д. 
Гранинн, Л.  Жежелен- 
ко; — режиссер-постанов- 
щик М. Шапнро; опера- 
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тор С. Иванов; художник 
В. Волин; режиссер А. 
Абрамов; композитор Н. 
Червинский; звукоопера- 
тор А. Шаргородский. 


В ролях Апдрей Ло- 
банов — Е Матвеев: Внк- 
тор Потапенко — Н. Гор- 
бачев: Марнна—М. Юрье- 
ва; Рнта — М. Блинова’ 
Н. Мамаева, Д, Волосов, 
Н. Енатернининеннй, Е. Ко- 
пелян. В. Носарее. Г. Са- 
мойлов, А, Соколов, Г. 
Флоринский, А.  Ходур- 
скни, В. Чекмарев. В 
эпизодах: ИМ Гурец- 
кая. Н. Ольхнна, М. Чере- 
панова, В. Аракелов, С. 
Крылов, М. Ладыгнн. 


«Дон-Кихот» (по рома- 
ну Сервантеса), шнроко- 
экранный, |1 ч., цветной. 


Автор сценария Е. 
Шварц; постановка Г. 
Козинцева; — операторы: 


А. Москвин, А. Дудко; 
художники: Е. Еней (де- 
корации), И. Альтман 
(костюмы и грим); ре- 
жнссер В. Чеботарев; 
композитор К. Караев; 
звукооператор НИ. Волк. 


В ролях: Дон-Кихот— 
Н. Черкасов: Санчо Пан- 
са — Ю. Толубеев:  эно- 
номкна — С. Бирман: пле- 
мининца — С, Грнгееье- 
ва; священник — В. Мак- 
снмов: цирюльник — В. 
Колпаков: Альдонеа — Л. 
Касьянова: Альтнендо- 
ра — Т. Агамирова; Кар- 
раско — Г. Вицин;  гер- 
цог — Б. Фрейндлих: гер- 
цогиия — Л. Вертннекая: 
Марнторнес — Г. Волчек: 
нрестьянка — 0. Внкланл' 
пастух — А... Беннамннов: 
Андрес — С. Цомаев. В 
эпнзодах:. В. Василь- 
ев, Н. Аннсимова, С. Ба- 
талова, И. Вельский, В. 
Ковель, М. Королев, ЖЖ. 
Лецкий, Г. Малышев, Г. 
Осипенко, В. Осипов, А. 
Розанов. 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 
именин А, ДОВЖЕНКО 


«Путешествие в моло- 
ДоСтЬ», 9 Ч. 


Автор сценария А. 
Филимонов; постановка: 
Вл. Крайниченко, Гр, 


Липшица; операторы: В. 
Филиппов, В. Ильенко, 
В. Орлянкин; режиссер 
С. Грабин; художник Ф. 
Вакериса-Гальдос; звуко- 
оператор С. Сергиенко; 


композиторы: Н. Бого- 
словский, О. Сандлер; 
текст песен Н. Добр- 
жанскон. 


В ролях: Назаров — 
Е Бондаренко: Марнна — 
Т. Чернова: Петров — А. 
Кузнецов: Крушинский — 
С. Анофрнев: Нванчук — 
Н. Моровщин; Наташа — 
Т. Мирошныченно Мая- 
нова—4. Ченулаева НИлн- 
ша —Р. Кватадзе. В эпи. 
зодах: В. Борисенко, 
С. Петров, В. Телегина, 
Г. Цегарешвили, Г. Чохо- 
нелидае, Е. Моргунов. 


КИНОСТУДИЯ 
«БЕЛАРУСЬФИЛЬМ» 


«Полесская легенда» 
{по мотивам рассказа В. 
Короленко «Лес  щшу- 
мит»], 8 ч. 

Автор сценария А. Ви- 
тов; режиссеры: П. Ва- 
снилевский, Н. Фигуров- 
ский; оператор В. Оку- 
лич; художники: В. Бе- 
лоусов, А. о аАНи 
композитор Любан;: 
звукооператор К. Бакк. 


В ролях: Онсана—лд. 
Ларнонова: Роман — И. 
Переверзев; Опанас — Л. 


Кадров: пан Иван — Л. 
Рахленко: Богдан — В, 
Владнмиренкий: пан Анто- 


НинН—Г. Глебов; Михась— 
В. Нулаков: Василек — 
Витя Лазарев. В филь. 
ме участвуют В. 
Дзедкиино, К, Куланов, 
М, Нирсанова, В. Кудре- 
внч, В. Авраменко, М, 
зинневич, А. Кнестов, Е. 
Карнаухов. В. Кравцов, 
Т. Дмнтрнев, А, Климова, 


КННОСТУДИЯ 


«ГРУЗНЯ-ФИЛЬМ» 


«Заноза», 9 ч., цветной. 

Автор сценария А. Ви- 
тензон прн участии Н. 
Санншанли; постановка 
Н. Санишвили; главный 
оператор Д. Фельдман; 
режнссер В. Швелидзе; 
художники; Л. Мамалад- 
зе. Е. Мачавариани, Т. 
Крымковская; компози- 
тор С. Цинцадзе;: текст 
песен И. Грузинского: 
звукооператор Д. Ламид- 
ЗЕ. 


В главных ролях 
Лна — Лейла Абашидзе: 
Георгий —Т.  Мушкудна- 
ни; Вахтанг —Г. Гегач- 
норн; Бубуся — М, Тби- 
лелн; Аниро = А. Квантэа- 
лнанн; Тамара — №. Дуг 
ладзе: Сандро — А. Жор- 
жолиани; Сесиль — С, Та- 
найшенли; мниистр — И. 
Гвничидзе: Гна—В. Пирц- 
халава. В эпизодах: 
А. Омнадзе, Н. Чхеидзе, 


Н. Циицадое, Н. Лапачи, 
А. Ньалнашаенли, Г. Аба- 
шидае, А. Нинуд, М. 
Херхеулндзв, 


ДУБЛЯЖ 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
ГОРЬКОГО 


именн М, 


«Великое начало», 9 4. 
Производство Шанхай- 
ской киностудии. 


Автор сценария АЙ 
Мин-чжи; режиссер Чжан 
Кэ; оператор  Хузы 
Шао-фэнь; композитор 
Лн  Ин-Хай;  хулож- 
ник Ху Чжо-юнь; звуко- 
оператор Чэнь Цзинь- 
жун. Режиссер дубляжа 
М. Сауц; звукооператор 
дубляжа 3. Карлюченко. 


В главных ролях 
Лу Чжун-нуй — Чжан Фа 
[публнрует В. Прохоров}: 
Чань Сян-цюнь — Тан 
Хтазда (В.  Рождествен- 
екнй): Ли Юн-хуа — Чэнь 
Тянь-го 1А. Круглян: мы- 
ннетр На—Цаннь Янь (С. 
Вубнов}: Линь Вэнь= 
бннь—Гао Чжэн А. Ко- 
ротюнов: Тянь Чан-ма — 
Фань Лан (А. Петрочен- 
ко); мастер Цзян — Цуй 
Бэнь-щунь (А. Кубацкий). 


«Необыкновенная карь- 
ера», 10 ч. 

Производство киносту- 
Дин художественных 
фильмов в Лодзи (Поль- 
ша). 

Автор сценарня Люд- 
виг Старский; режиссер 
Ян Рыбковский; опера- 
тор Владислав Форберт; 
художественное оформ- 
ленне Анатолия Радзино- 
вича; композитор Ежи 
Геральд,  звукооперато- 
ры: Ян Червинский, Ян 
Радлич. Режиссер дубля- 
жа А. Андриевский; зву- 
кооператор дубляжа 
Л. Канн. 


В главных ролях: 
Никодим Дызма— Адольф 
Дьшма [дублирует В. Ба- 


лашов!: Куннцкнй — Ка- 
знмет Фабнсян (А. Суш- 
кевнч); Вареда — Лех Ма: 


далинений (М. Погоржель- 
ский; Яшунский — Анд- 
жей Богуцинй (6. Плотин- 
Ков} Зуля—Уршуля Мод- 
шнненая (Е, Тэну Куниц- 
кая — Ева Краснодемо- 
ская (И. Карташева)“ Ов- 
енн — Стлинелав Мнль- 
ский (С. Цейц);: Габрысь— 


Тадоуш  Гвяпдовскнй (В. 
Щелогов, Роковецкий — 

нгмуУнд Хмелевекий (Я. 
Беленький), 


КИНОСТУДИЯ 


«ЛЕНФИЛЬМ» 


«Весенний сад», 8 1. 

Производство Шанхай- 
ской киностудин. 

Автор сценария Жэнь 
Дз-яо; режиссер Ван 


Вэй-и; оператор Фэн Сы- 
чжи; композитор Ван 
Юнь-цзе. Режиссер дуб- 
ляжа С. Гиппнусе; звуко- 
оператор дубляжа К. 
'Лашков, 


Ролн неполняют 
Лн Сяо-вэй— Чжан Вэй_-на 
{дублирует Н. Дробыше. 
ва; Ду Ли-хуа — Гу Го-и 


(0. Амосова]: Чень Инь- 
дн — Фу Янь-минь (М. 
Батаева]: Цзян Нань- 


пань— Чжэн Мин {В. Заха: 
ова; Чжао Да-вэй—Чэнь 

ай-гэнь (В. Себенкин" 
Фан Снн-хуа — Цзан Цзы- 
цян (Г. Селанин,: мать 
Сяо Вэй — Су Мань-й 
(Н. Мазаева); учительни- 
ца Ши — Лн Хуань-цин 
(Г. Супрунова, 


«Димитровградцы», 9 ч. 

Производство Студни 
художественных фильмов 
(София). 

Автор сценария Бурян 
Энчев; режиссеры: Нико- 
ла Корабов, Дучо Мунд- 
ров; оператор Выло Ра- 
дов; художник Симеон 
Халачев: композитоп 
Стефан Ременков; звуко- 
операторы: Мван Хала- 
чев, Рихард Андреев. 


В ролях: Штерю Ба- 
раба — Георгий алоян- 
чев: Невена — Мария Ру- 
салнева' Энев—Нван Дни- 
мов; Соболев—Борне Чир- 
нов; Людмнла — Ннна 
Макарова; Богдан — Ни- 
мола Дадов: Пенна. — Со- 
фия ТЕ Нури — 
Велн Мехмедов; Стоян — 
Петно Карлуновскнй; Да- 
нанлов — Владимир Тоан- 
дафнлов;: Дочев — Лордан 
Спасов: Мише — Нван То- 
нев: Желлзков — Динко 
Дннев; бабушка Нонна — 
Елена Хряпова: дедушка 
Недю — Георгнй  Асенов; 
Савва — Иван Братанов: 


дядя Райно — Христо Ди-. 


нев. - 
зы 
МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 


ФИЛЬМОВ 


«Хорошее начало», | ч. 
Автор сценария В. Ка- 


питановский; ежнссер- 
оператор 3. Фельдман. 
Научные консультанты: 


А. Гермацкнй, Б. Моги- 
левская, А. Конторер. 


О первой областной вы- 
ставне сельских изобре- 
тателей н рацнонализато- 
ров Подмосковья. 


«Ценная 
2 ч., цветной, 

Автор сценария Л. Бе- 
локуров;  режиссер-опе- 
ратор Я. Толчан. Науч- 
ный консультант канди- 
дат нскусствоведения С. 
Тюляев, 


коллекция», 


Фильм сделан по аль- 
бому ° репродукций  кар- 
тинной галлерен Презн: 
дента Республики Индо- 
незин Сукарно, 


«Художник Тропинин», 
1 ч., цветной. 

Автор сценария Т. 
Юренева; режиссер А. 
Кустов; оператор Е. Ка. 
шина, Научные консуль- 
танты: академик И. Гра- 
барь, кандидат искусст- 
воведения Д. Сарабьянов. 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 

| НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 

ФИЛЬМОВ 


«Сборка и сварка кор- 
пуса судна», 4 ч. 
Режиссер Б. Проко- 
пенко; оператор В. Уш- 
ков. Научный консуль- 
тант кандидат техниче- 
скнх наук А. Григорьев. 
@ 


«Сила волн», | ч. 
Автор сценария О. Бо: 


былева; режиссер М. 
Багильдз; оператор А. 
Климов. Научные кон- 


сультанты: доктор меди- 
цинских наук Н. Мюллел, 
доктор медицинских наук 
3. Волынский, кандидат 
медицинских наук Л. 
Заболоцкая. 


О профилактике ин ле- 
ченин язвенной болезни. 


® 


«У рояля Глинки», 9 ч. 
Авторы сценария: П. 
Бахмутский, А. Пен-Чер- 
нов; режиссер Л. Анци- 
Половский; оператор А. 
Ернн. Научные консуль- 


танты: „Л. Кутателадзе, 
И. Серикова. 

Рассказ о страницах 
творческой жизнн Глнн- 


ни, поторые евязаны с 
нсторней рояля номпозн- 
тора. 


СВЕРДЛОВСКАЯ 
СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
Н ХРОНИКАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Борьба с подземными 
пожарамн в угольных 
шахтах», 3 ч. (по заказу 
Министерства угольной 
промышленности СССР). 

Автор сценария М. Ма- 
каров; режнссер Я. Ку- 
пер; операторы: Ф. Аголь- 
цов, Н. Портный. Науч- 
ный консультант Т. Ко- 
ровин. 


КИНОПЕРНОДИКА 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФНЛЬМОВ 


«Новости сельского хо- 
зяйства», № 3, 2 ч., цвет- 
Ной. 

Режиссер выпуска А. 
Ушаков. 


1. Совхоз  «Мытищиь 
{режиссер Н. Агапова; 
оператор МН. Касаткин}, 


2. Новый корчеватель (ре. ` 
жнссер Н. Ннинтин: опе- 
ратор Г. Гулицовн). 3. То- 
рнНекая порода лошадей 
|режносер Н. Белов: опе. 
АИ 9. Ольшевская}. 
4. Школьная бригада (ре- 
эжнссер А. Ушанов: 
ратер А. Назнин)}. 


опе- 


«Новости сельского хо- 
зяйства», № 4, 2 ч., цвет- 
НОЙ. 

Режиссер выпуска В. 
Астафьев. 


1. Голодная степь {(ре- 
жнссер Б. Вугаев: опера- 
тор А. Селянкнн 2, Стро. 
гНЯ контроль [режиссер 
В. Мнкалаускас: оператор 
О. Ностюнова,. 4. когда 
наступает знма Грежнис- 
сер В. Мнналауснае: опе- 
ратор В. Высубов * 4. Во: 
донапорная башия Рон 
новеного (пежнссер Н. 66- 
лов; оператотиы: Г; Гули- 
дова, 9. Ольшевекая). 
5. Новая порода пчел (ре- 


жносер В. Мнкалаускас: 
оператор Н, Аптенман]), 

® 

«Наука и техника», 
№4, [ч. 


Режнссер выпуска Б. 
Ляховский. 


159 


1. В ннституте ннфор- 
маций (режиссер В. Ля- 
ховский; оператор Д. Га- 
сюк.. а. Одиннадцать ты- 
сяч плавонк (новатор Ба- 
рин) (режиесер В. Вори- 
сов; оператор В. Ворон- 
цов). 3. Атравматичесная 
игла (оператор Р. Муль- 
вндеон). 4. Локатор иние- 
нера Снкоренкого {ре 
жнссер Т. Кальвейт). 
5. Подводное телевидение 
{режиссер В. Ляховский: 


оператор Л. Островский). 
® : 

‚ «Наука н техника», 

№5, | ч. 


‚Режиссер выпуска И. 
Чистякова. 


1. Для Внтайской На- 
родной Республики (ре- 


Формат бумаги 8 


Типография «Известий Советов депутатов трудящихся СССР» 


нмени И. Н. Скнворцова-Степанова. Москва, Пушеннская ПЫТ,, =>, 


ниссер А. Сардан; опера- 
тор В. Руднева). 2. Варта 
морского дна (режинссео 
Г. Чубакова оператор Н. 
Зинкевич). 3. Литой ин: 
струмент (режиссер И. 
Свистунов: оператор Н. 
Соколов). 4. Заннание нз- 
лечимо (режносер И. Чи- 
стяков: оператор Б. Ма: 
хов). 


«Наука н 
№6, |1 ч. 

Режиссер выпуска _Р. 
Клаф 


техника», 


1. Академик А, Н. Вах 
[режнссер В. Шнейдеров; 
оператор 3. Цуранова!. 
2 На строительстве мос- 
ковского метро (оператор 


12 750. 


Т. Бунимович: монтаж Р. 
Клаф). Гастроскопия 
(режиссер И. Гаусс). 4. По- 
мощники хозяйки  (фе- 
жнссер Н. Свистунов; опе- 
ратор Н. Никифоров). 


«Наука и техника», 


№ 7, 1 ч. 
Режиссер выпуска П. 


Петрова. 

1. Первая в часовой 
промышленности (режис- 
сер №. Эратов: оператор 
В. Руднева). 2. Новое в 
стоматологии {режиссер 
Л. Печорина; оператор ВБ. 
Шлифер). 3. Молния в во- 
де (оператор Н. Наумов). 
4. Шины без камер те- 
зенссер Р. Клаф: оператор 
В. Асмус} 5. Нз опыта 
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одного домоуправления 
{режиссер П. Петрова; 
оператор В. Руднева). 


«Новости стронтельст- 
ва», №4, | ч. 

Режиссер выпуска Б. 
Ляховский. 


1. На стальных путях 
{режиссер С. Гельман; 
оператор М. Заплатннк 
2. Мачты из железобетона 
(оператор А. Никифоров», 
4. Штункатурный комбайн 
{режиссер Н. Чистякова; 
оператор В. Махов}). 4. Но- 
вые инструменты для 
монтажа (режнссер ВБ. Ля- 
хонский: оператор П. Без- 
бородов!. 5.  Моющиеся 
обон {режиевер В. Ляхав- 
сний: оператор П. Безбо- 
родов). 


108\и. Печатных листов 10,75 (условных листов 17,52). 
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ИЗ КИНОЖУРНАЛА 
«ИС КУССТВО» 


На экранах страны в этом году появился новый 
кнножурнал «Искусство» (см. заметку на стр. 193). 

Вот несколько кадров из первых номеров журнала, 

Сверху вниз в левом ряду: лауреат Ленинской 
премии С. Коненков; китайский дирижер Ли Де-лунь 
у пульта в Большом зале Московской Консерватории. 

Сверху вниз в правом ряду: сцена из спектакля 
«Вечный источник» в Ярославском театре имени 
Ф. Волкова; лауреат Ленинской премии Леонид 
Леонов в своем рабочем кабинете: Олег Попов на 
арене московского цирка. 
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посвященных творческим исканням театров, наи- рее“ ал9 \ 
более ннтересным спектавлям последних лет. ат ААП 
«Кремлевские куранты» Н. Погодина т \ 
}, у у 
«Оптимистическая трагедня» Вс. Вишнев О у 
| Я НЫ {гра КИ й ЕР } рем ме и Г 1 НАНА 1 н 
«Гамлет» В. Шекспира 
( \ | СмОЕС ВЕ Ш ы ТИ, гычёгскцы театр и НЕГЫ! В. | || ПАГ) ГА | , 
В добрый час!» В. Розова 
{ Пе! тральный детский теа? ИУ, 
Дело» А. Сухово-Кобылина 
[ Г. гы ы ИОНЫ а Тен: ПОВЕТЕ. 
«Баня» и «Клоп» В. Маяковского 
Г т Г И ЕАГЕ, М Н ети { М" ГЕ ДЕ Я Н др 
Авторы статей анализируют принципы режис- у 


серского решения спектаклей, поставленных 


Н. Охлопковым, Н. Акимовым. Г. Товстоно овым, 
М, Кнебель, В. Плучеком, С. Юткевичем, Н. Петровым, 
рассказывают о лучших актерских работах в этнх спектаклях, 


В книге 199 страниц текста и вкладки. Цена 12 руб. 


Прнобрестн можно во всех книготоргах, 


